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BIiUuLETYN NAUCZYCIELI

DRODZY NAUCZYCIELE

Oddajemy w Wasze rece kolejny numer ,,Biuletynu”. W catoSci jest
on posSwiecony szescédziesiqtej rocznicy wyzwolenia obozu Auschwitz-
Birkenau. Wszystkie teksty pochodza z okolicznos$ciowego dodatku do
» Tygodnika Powszechnego”, ktory ukazal sie 25 stycznia 2005 r. Jego
redaktorami byli Agnieszka Sabor i Michat Okoniski. Teksty sa dostepne
na stronie internetowej pisma.

Lekture ,,Biuletynu” polecamy nie tylko nauczycielom, ale i uczniom
klas starszych oraz maturzystom. Sagdzimy, ze treSci w nim zawarte za-
checqa do refleksji, zainspirujq do interesujqcych lekcji.
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Primo Levi

PANIEC ZNIEWAGI - "POTEPIENI I ZBAWIENI'

Kiedy czyta sie deklaracje Adolfa Eichmanna czy
przedostatniego komendanta Auschwitz Rudolfa
Hossa, rozpozna¢ mozna proces przetworzenia
historii: ZostaliSmy wychowani w kulcie absolutnego
poshuszenstwa. Nauczono nas, ze  jedyna
sprawiedliwoscia jest to, co shuzy naszemu narodowi,
a jedyna prawda - slowa Wodza. Czego od nas
chcecie? ByliSmy tylko sumiennymi wykonawcami
nie swoich decyzji. Dlatego nie jesteSmy
odpowiedzialni i nie mozemy zosta¢ ukarani.

Ludzka pamie¢ jest narzedziem cudownym, ale
zwodniczym. To wytarta prawda, znana nie tylko
psychologom, ale réwniez kazdemu, kto zwrocit
uwage na zachowanie otaczajacych go ludzi albo swoje wlasne. Wspomnienia,
ktore w nas tkwia, nie sa wyryte na kamieniu; nie tylko majg tendencje do za-
cierania sie z czasem, ale czesto zmieniajg si¢ albo wrecz wzbogacajg, wchia-
niajac obce elementy.

Marna niezawodno§¢ wspomnien

Wiedza o tym dobrze sedziowie - nie zdarza sie niemal nigdy, zeby dwaj naocz-
ni Swiadkowie tego samego faktu opisali go w ten sam sposob i takimi samymi
slowami, nawet jesli chodzi o fakt niedawny, a zaden z nich nie ma osobistego
interesu, zeby go deformowac. Ta marna niezawodnos$¢ naszych wspomnien
bedzie mogta zosta¢ wyjasniona w zadowalajacy sposob tylko wtedy, kiedy do-
wiemy sie, w jakim jezyku, jakim alfabetem sg one zapisane, na jakim materia-
le, jakim piorem: dzisiaj jest to wciaz cel, do ktorego nam daleko. Znane sg
pewne mechanizmy, ktore falszuja pamie¢ w szczegélnych okolicznosciach:
urazy, nie tylko moézgu, interferencje innych wspomnien “konkurencyjnych”,
odmienne stany sSwiadomosci, stlumienia, wyparcia. Jednak rowniez w nor-
malnych warunkach nastepuje powolna degradacja, zamazanie konturow, za-
pomnienie, by tak rzec, fizjologiczne, ktéremu niewiele wspomnien si¢ opiera.
Mozna tu prawdopodobnie dostrzec jedna z wielkich sit natury, te sama, ktéora
degraduje porzadek do nieporzadku, mlodos¢ do starosci i gasi zycie, niosac
Smierc. Pewne jest, ze ¢wiczenie (w tym przypadku czeste przypominanie sobie)
podtrzymuje wspomnienie swiezym i zywym, w taki sam sposob, w jaki utrzy-
muje si¢ w sprawnosci miesien, ktory jest czesto ¢wiczony. Jest jednak takze
prawda, ze wspomnienie zbyt czesto przywolywane i wyrazane w formie opo-
wiadania ma sklonno$é¢ do obracania si¢ w stereotyp, w ksztalt sprawdzony
przez doswiadczenie, skrystalizowany, udoskonalony, ozdobiony, zajmujac
miejsce wspomnienia surowego i rozrastajac sie¢ na wltasny rachunek.
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Zamierzam przeanalizowa¢ wspomnienia skrajnych doswiadczen tych ludzi,
ktorzy zniewazali, i tych, ktorych zniewazano. W tym przypadku dzialajg
wszystkie albo prawie wszystkie czynniki, ktore moga wymazac albo zdefor-
mowac zapis pamieciowy: wspomnienie traumy, przezytej albo wywotlanej, jest
samo w sobie traumatyczne, poniewaz przywotanie go boli albo przynajmniej
uwiera. Ten, kto zostal zraniony, ma sklonnos¢ do odsuwania wspomnienia,
zeby nie odnawia¢ bolu; ten, kto zranil, spycha wspomnienie gteboko, zeby sie
od niego uwolnic¢, zeby zlagodzi¢ poczucie winy.

Tutaj, podobnie jak w przypadku innych zjawisk, znajdujemy sie w obliczu
paradoksalnej analogii miedzy ofiarg a oprawcg. Natychmiast jednak trzeba
cos wyjasnic: obydwoje znalezli sie w tej samej pulapce, ale to oprawca i tylko
oprawca, ktory ja zastawit i uruchomit, jesli z tego powodu cierpi, stuszne jest,
zeby cierpial; niesprawiedliwe jest natomiast, zeby cierpiata takze ofiara, ktora
tymczasem cierpi, rowniez po uptywie kilkudziesieciu lat. Jeszcze raz trzeba ze
smutkiem stwierdzi¢, ze zniewaga jest nieuleczalna: przeciaga sie w czasie, a
erynie, w ktore trzeba jednak wierzyc¢, nie przesladuja tylko dreczycieli (choc¢
jednak ich przesladuja, z pomoca albo bez pomocy ludzkiej kary), ale dokonuja
swego dzieta, odmawiajac spokoju dreczonemu. Nie mozna czytac bez przera-
zenia stow napisanych przez Jeana Ameéry, austriackiego filozofa, torturowane-
go przez Gestapo za dzialalnos¢ w belgijskim ruchu oporu, a potem deporto-
wanego jako Zyd do Auschwitz: “Kto byl torturowany, pozostaje torturowanym
(...) Kto przezyt udreke, nie bedzie juz mogt zadomowic¢ sie w Swiecie, wstret do
unicestwienia nie wygasa nigdy. Zaufania do czlowieczenstwa, naruszonego
juz przez pierwsze uderzenie w twarz, zburzonego potem przez tortury, juz sie
nie odzyskuje”.

Tortura byta dla niego niekonczaca sie $miercia: Améry zabit sie w 1978 roku.
Nie chcemy tu pomieszania, drobnych freudyzmow, chorobliwosci ani pobtaz-
liwosci. Oprawca pozostaje oprawca, tak samo jak ofiara ofiara: nie sg wy-
mienni. Pierwszego nalezy ukarac i potepic¢ (ale, o ile to mozliwe, takze zrozu-
miec), ofierze nalezy wspotczuc i pomagac, ale obydwoje, w obliczu hanby czy-
nu, ktory zostal nieodwolalnie popelniony, potrzebujg schronienia i obrony, i
instynktownie ich szukaja, nie wszyscy, ale wigkszos¢, czesto przez cale zycie.

Od klamstwa do samooszustwa

Dysponujemy juz wieloma wyznaniami, wyjasnieniami, oSwiadczeniami ze
strony oprawcow (nie moéwie tylko o niemieckich narodowych socjalistach, ale
o wszystkich tych, ktorzy popelniaja straszliwe, wielokrotne zbrodnie z postu-
szenstwa dla dyscypliny). Niektore z nich skladane byly przed sadem, inne w
wywiadach, jeszcze inne zamieszczone sa w ksiazkach lub wspomnieniach. Sg
to moim zdaniem dokumenty niezmiernej wagi. Ogolnie rzecz biorac, nie sa
one interesujace ze wzgledu na opisy obserwowanych rzeczy i dokonanych
czynow: w duzym stopniu obserwacje te zbiegaja sie z tym, co opowiedziaty
ofiary; bardzo rzadko podawane sa w watpliwosc, przeszly przez osad i stano-
wia juz czes¢ historii. Czesto przyjmowane sa jako znane. Duzo istotniejsze sa
motywacje i usprawiedliwienia: dlaczego to zrobilem? Czy zdawalem sobie
sprawe, ze popelniam zbrodnie?
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Odpowiedzi na te dwa pytania lub na inne analogiczne sa do siebie bardzo po-
dobne, niezaleznie od osobowosci przeshuchiwanego, czy jest nim ambitny i
inteligentny zawodowiec, jak Speer, czy zimny fanatyk, jak Eichmann, czy
krotkowzroczny funkcjonariusz, jak Stangl z Treblinki i Héss z Auschwitz, czy
tez tepy brutal, jak Boger i Kaduk, wynalazcy tortur. Sformulowane w rézny
sposob, z mniejsza lub wieksza buta, zaleznie od poziomu umystowego i kultu-
ralnego osoby moéwiacej, wszystkie zasadniczo wyrazaja to samo: zrobilem to,
bo mi rozkazano; inni (moi zwierzchnicy) dokonali czynoéw gorszych od moich;
biorac pod uwage wychowanie, jakie odebratem i srodowisko, w jakim sie wy-
chowatem, nie moglem postapi¢ inaczej; gdybym tego nie zrobil, ktos inny zro-
bilby to za mnie z wiekszg bezwzglednoscia. Dla kogos, kto czyta te usprawie-
dliwienia, pierwszym odruchem jest repulsja: oni klamia, nie moga sadzi¢, ze
ktos im uwierzy, nie moga nie widzie¢ braku réwnowagi miedzy ich thumacze-
niami a ogromem cierpienia i Smierci, jaki spowodowali. Klamia wiedzac, ze
klamia: postepuja w zlej wierze.

Ot6z kazdy, kto ma dostateczne doswiadczenie w sprawach ludzkich, wie, ze
rozroznienie (opozycja, jak powiedzialby lingwista) miedzy dobra/zla wiarg jest
optymistyczne i oSwieceniowe, a jest nim tym bardziej, jesli zastosowane zosta-
lo wobec wyzej wymienionych ludzi. Zaklada trzezwos¢ umystu przynalezna
nielicznym, ktora nawet ci nieliczni traca natychmiast, kiedy - z jakiegokolwiek
powodu - rzeczywistoS¢ miniona lub terazniejsza wywoluje w nich niepokoj
badz skrepowanie. W takich warunkach pojawiaja si¢ tez tacy, ktorzy klamig
Swiadomie, falszujac na zimno rzeczywistosc¢, ale bardzo liczni sg ci, ktorzy
podnosza kotwice, oddalaja sie, chwilowo albo na zawsze, od prawdziwych
wspomnien i stwarzajg sobie inna, wygodna rzeczywistos¢. Przesztos¢ im ciazy,
odczuwaja awersje do rzeczy dokonanych lub doznanych i maja sklonnos¢ do
zastepowania ich innymi. Zastapienie to moze sie rozpoczaé¢ w peilnej swiado-
mosci, wedlug wymyslonego scenariusza, sfingowanego, przerobionego, ale
mniej dotkliwego od rzeczywistosci. Przy powtarzaniu tej wersji innym, ale tak-
ze sobie samemu, rozroznienie miedzy prawda i falszem traci stopniowo kontu-
ry, czlowiek zaczyna w koncu wierzy¢ catkowicie w opowies¢, ktorg nadal snu-
je, wygladzajac i poprawiajac tu i 6wdzie co mniej wiarygodne, nie przystajace
do siebie lub tez nie pasujace do ogdlnego obrazu znanych wydarzen szczegoly.
Poczatkowa zla wiara stala sie dobra wiara. Ciche przejscie od klamstwa do
samooszustwa jest uzyteczne: kto kltamie w dobrej wierze, klamie lepiej, lepiej
odgrywa swoja role, latwiej wierzy mu sedzia, historyk, czytelnik, Zona, dzieci.

Konstrukcja wygodnej prawdy

Im bardziej oddalaja sie wydarzenia, tym bardziej wzrasta i doskonali sie kon-
strukcja wygodnej prawdy. Sadze, ze tylko w kontekscie takiego mechanizmu
umystowego mozna interpretowac, na przyklad, deklaracje ztozone w 1978 r.
tygodnikowi “L’Express” przez Louisa Darquier de Pellepoix, bylego komisarza
do spraw zydowskich przy rzadzie Vichy okolo 1942 r., osobiscie odpowiedzial-
nego za deportacje siedemdziesieciu tysiecy Zydow. Darquier wszystkiemu za-
przecza: zdjecia stosow zwlok to montaze; statystyki mowigce o milionach za-
mordowanych zostaly sfabrykowane przez Zydow, wciaz zadnych reklamy,
wspolczucia i odszkodowan; deportacje moze nawet byly (trudno byloby je ne-
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gowac: jego podpis pojawia sie pod zbyt wieloma listami, w ktorych wydaje sie
dyspozycje o deportacjach, réwniez dzieci), ale on nie wiedzial, dokad i w jakim
celu; w Auschwitz komory gazowe i owszem, byly, ale stuzyly wylacznie zabija-
niu wszy, a zreszta (prosze zwroéci¢ uwage na logike!) zostaly zbudowane po
wojnie w celach propagandowych. Nie zamierzam usprawiedliwia¢ tego nedz-
nego i ghlupiego czlowieka. Ubliza mi, ze przez wiele lat Zyl sobie przez nikogo
nie niepokojony w Hiszpanii, ale wydaje mi si¢, Zze moge w nim dostrzec typowy
przyklad kogos, kto przywykly do publicznego klamania, zaczyna w koncu
klamac¢ rowniez prywatnie, oklamywac takze samego siebie i budowac¢ wygod-
na prawde, ktora pozwala mu zy¢ w spokoju. Utrzymanie rozroznienia miedzy
dobrg a zla wiara jest kosztowne, wymaga wielkiej szczerosci z samym soba,
zmusza do nieustannego wysitku, intelektualnego i moralnego. Jak mozna
spodziewac sie tego wysitku po ludziach takich jak Darquier?

Kiedy czyta sie deklaracje wygloszone przez Eichmanna podczas procesu w
Jerozolimie, a takze Rudolfa Héssa (przedostatniego komendanta Auschwitz,
wynalazcy komor stosujacych kwas cyjanowodorowy) w jego autobiografii, roz-
poznac¢ tam mozna proces przetworzenia historii subtelniejszy od omoéwionego
wyzej. W istocie, ci dwaj bronili sie¢ w sSliski (koniunkturalny?) sposob wtasciwy
dla wszystkich szeregowych nazistow lub raczej dla wszystkich szeregowych
ludzi: zostaliSmy wychowani w kulcie absolutnego postuszenstwa, hierarchii,
nacjonalizmu; zostaliSmy nasaczeni sloganami, upojeni ceremoniami i manife-
stacjami; nauczono nas, ze jedyng sprawiedliwoscig jest to, co stuzy naszemu
narodowi, a jedyng prawda - slowa Wodza. Czego od nas chcecie? Jak mozecie
myslec, ze mozna od nas wymagac, po fakcie, zachowania innego od tego, kto-
re bylo nasze i wszystkich tych, ktorzy byli tacy jak my? ByliSmy sumiennymi
wykonawcami i z powodu naszej sumiennosci byliSmy chwaleni i awansowani.
Decyzje nie byly nasze, poniewaz rezim, w ktorym wyrosliSmy, nie pozwalat
nam na samodzielne decyzje: inni decydowali za nas i nie moglo by¢ inaczej,
poniewaz zostaliSmy pozbawieni zdolnosci decydowania. Nie tylko zabroniono
nam decydowac, ale tez staliSmy sie do tego niezdolni. Dlatego nie jesteSmy
odpowiedzialni i nie mozemy zostac¢ ukarani.

Nawet przedstawiona na tle kominéw Birkenau, argumentacja ta nie moze by¢
przyjeta jako wytwor czystej bezwstydnosci. Presja, jaka nowoczesne panstwo
totalitarne moze wywiera¢ na jednostke, jest zatrwazajaca. Jego bron jest w
istocie trojakiego rodzaju: propaganda bezposrednia albo zamaskowana przez
edukacje, wychowanie, kulture ludowa; tamowanie pluralizmu informacji; ter-
ror. Jednak nie jest dopuszczalne przyznanie, ze presja ta jest nie do odparcia,
szczegolnie w krotkim okresie dwunastu lat trwania Trzeciej Rzeszy. W stwier-
dzeniach i usprawiedliwieniach ludzi obarczonych ogromna odpowiedzialno-
Scia, takich jak Héss i Eichmann, wyrazna jest przesada, a jeszcze bardziej
pogwalcenie pamieci. Obydwaj urodzili si¢ i zostali wychowani duzo wczesniej,
nim Rzesza stala sie naprawde “totalitarna”, a ich przystapienie do ruchu na-
zistowskiego byto wyborem podyktowanym bardziej przez oportunizm niz przez
entuzjazm. Przetworzenie ich przeszlosci byto dzielem pézniejszym, powolnym i
(prawdopodobnie) nie metodycznym. Zastanawianie sie, czy zostalo dokonane
w dobrej czy w zlej wierze, jest naiwnoscia. Rowniez oni, tak silni w obliczu
cudzego cierpienia, kiedy los postawil ich przed sedziami, w obliczu Smierci, na
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ktora zashuzyli, zbudowali sobie wygoda przesztos¢ i w konncu w nig uwierzyli:
szczegbOlnie Hoss, ktory nie byl subtelnym cztowiekiem. Jak wynika z jego za-
piskow, byl wrecz osoba tak mato skorg do autokontroli i introspekcji, ze nie
zauwazal, iz potwierdza swoj prostacki antysemityzm w tym samym miejscu, w
ktorym sie go wypiera albo mu zaprzecza, i nie zdawal sobie sprawy, jak bar-
dzo sliski jawi sie jego autoportret dobrego funkcjonariusza, ojca i meza.

Eufemizmy i klamstwo skostniale

Komentujac te rekonstrukcje przesztosci (ale nie tylko te, jest to spostrzezenie
dotyczace wszystkich wspomnien), nalezy zauwazycC, ze przekrecanie faktow
ograniczone jest czesto obiektywnoscia samych faktéw, co do ktorych istnieja
Swiadectwa 0so6b trzecich, dokumenty, “dowody zbrodni”, historycznie uzyska-
ne konteksty. Ogolnie rzecz biorac, trudno zaprzeczyc, ze popelnito sie dany
czyn albo ze czyn ten zostal przez kogos popelniony; natomiast bardzo latwo
zmieni¢ motywacje, ktora doprowadzila nas do popelnienia czynu, a takze
uczucia, ktére towarzyszyly samemu czynowi. Jest to bardzo plynna materia,
poddajaca sie deformacji pod wplywem nawet bardzo stabych czynnikéw: na
pytania, “dlaczego to zrobiles?” albo “co myslales robiac to?”, nie ma wiary-
godnych odpowiedzi, poniewaz stany ducha sa z natury nietrwale, a jeszcze
bardziej nietrwala jest ich pamiec.

Skrajnym przypadkiem deformacji wspomnienia o popelnionym grzechu jest
jego zniesienie. Takze tutaj granica miedzy dobra a zla wiarg moze by¢ niewy-
razna; za stwierdzeniami “nie wiem” i “nie pamietam”, jakie styszy sie w sa-
dach, kryje sie czasem wyrazny zamysl klamstwa, ale kiedy indziej chodzi o
klamstwo skostniale, zesztywniale w pewnej formule. Pamietajacy chcial wy-
mysli¢ siebie niepomnego i to mu sie udato: wskutek zaprzeczania jego istnie-
niu, wydalil z siebie szkodliwe wspomnienie, tak jak usuwa sie wydzieline lub
pasozyta. Obroncy dobrze wiedza, ze pustka w pamieci lub prawdy domnie-
mane, ktore sugerujg oni swoim klientom, maja tendencje do stawania sie za-
pomnieniem i rzeczywistymi prawdami. Nie trzeba uciekac¢ sie do patologii
umystowych, zeby znalez¢ przykltady ludzi, ktorych stwierdzenia wprawiaja nas
w zaklopotanie: sg one na pewno falszywe, ale nie jesteSmy w stanie odgadnac,
czy osobnik wie, czy tez nie wie, ze klamie. Zakladajac absurdalnie, ze klamca
staje sie na chwile prawdomoéwny, on sam nie potrafitby rozwiazac¢ tego dyle-
matu: w akcie klamstwa jest aktorem tak catkowicie zlanym z postacia, Ze nie
da sie go od niej odrézni¢. Jawnym tego przykladem bylo np. zachowanie w
sadzie Turka Ali Agcy, zamachowca, ktory targnal sie na zycie Jana Pawta II.
Najlepszym sposobem obrony przed inwazjga trudnych wspomnien jest ich nie-
dopuszczanie, utworzenie kordonu sanitarnego wzdluz granicy. Latwiej unie-
mozliwi¢ wspomnieniu dostep, niz potem uwolnic sie od niego, kiedy juz zosta-
lo zarejestrowane. Wlasnie temu, w gruncie rzeczy, shuzyto wiele chwytow wy-
myS$lonych przez nazistowskie dowoddztwa, zeby chroni¢ sumienia osOb za-
trudnionych przy brudnej robocie i zapewni¢ sobie ich ushugi, nieprzyjemne
nawet dla najbardziej zatwardzialych bandziorow. Czlonkom Einsatzkomman-
dos, rozstrzeliwujacych na tylach frontu rosyjskiego cywilow na skraju rowow,
ktore same ofiary zmuszone byly wykopywaé, rozdawano do woli alkoholu, tak
zeby masakry odbywaly sie pod przykrywka pijanstwa. Dobrze znane eufemi-
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zmy (“ostateczne rozwiazanie”, “specjalne traktowanie” czy wtasnie przytoczony
termin “Einsatzkommando”, ktory oznacza dostownie “Jednostke szybkiego
dzialania”, a maskuje przerazajaca rzeczywistos¢) nie stuzyly wylacznie zwo-
dzeniu ofiar i zapobieganiu reakcjom obronnym: pomagaly réwniez, w grani-
cach mozliwosci, w tym, Zeby opinia publiczna i niezaangazowane bezposred-
nio oddzialy sit zbrojnych nie dowiedzialy sie, co sie dzieje na wszystkich tery-
toriach okupowanych przez Trzecia Rzesze.

Zreszta cala krotka historia “Tysiacletniej Rzeszy” moze byc¢ odczytana jako
wojna przeciwko pamieci, orwellowskie zafalszowanie pamieci, zafalszowanie
rzeczywistosci, zanegowanie rzeczywistosci, az po ostateczna ucieczke przed
nia sama. Wszystkie biografie Hitlera, rozbiezne w interpretacji zycia tego
czlowieka tak trudnego do sklasyfikowania, zgodne sa w kwestii ucieczki od
rzeczywistosci, ktoéra naznaczyla jego ostatnie lata, szczego6lnie poczawszy od
pierwszej rosyjskiej zimy. Odcial swoim podwladnym dostep do prawdy, do-
prowadzajac do skazenia ich moralnosci i ich pamieci; ale, w coraz wiekszym
stopniu, az po paranoje, ktéora owladneta nim w bunkrze, zagrodzil rowniez
sobie droge do prawdy. Jak wszyscy hazardzisci, zbudowal wokot siebie sceno-
grafie utkang z zabobonnych klamstw, ktorym w koncu zaufal z taka samag
fanatyczna wiara, jakiej zadal od kazdego Niemca. Jego upadek nie byl tylko
ocaleniem dla ludzkiego gatunku, ale takze pokazaniem ceny, jaka ptaci sie za
pogwalcenie prawdy.

Prawda pocieszajaca

Réwniez w duzo szerszym obszarze dotyczacym ofiar zauwaza sie dryfowanie
pamieci, ale tutaj, rzecz jasna, nie ma oszustwa. Kogo spotyka niesprawiedli-
wos¢ albo zniewaga, nie musi wypracowywac sobie klamstw, zeby oczyscic sie
z winy, ktorej nie ma (cho¢, za sprawg pewnego paradoksalnego mechanizmu,
moze sie zdarzy¢, ze bedzie odczuwal wstyd). Jednak zdarza sig, ze réwniez
jego wspomnienia moga by¢ znieksztalcone. Zauwazono na przyklad, ze wielu
weteranoéw wojennych albo ludzi, ktérzy przezyli skomplikowane i traumatycz-
ne doswiadczenia, ma sklonnos¢ do nieswiadomego filtrowania swoich wspo-
mnien: przywotujac je we wlasnym gronie albo opowiadajac osobom trzecim,
wola zajmowac sie tym, co dziato sie podczas rozejmu, w chwilach wytchnienia
i rozluznienia, przypominac¢ groteskowe lub dziwne epizody, natomiast przesli-
zgiwaC sie nad wydarzeniami bardziej bolesnymi. Te ostatnie nie sa wydoby-
wane chetnie ze zbiornika pamieci i dlatego majg tendencje do zamazywania
sie z czasem, do utraty konturéw. Psychologicznie wiarygodne jest zachowanie
Ugolina, ktory z niechecia opowiada Dantemu o swojej straszliwej Smierci, i nie
postanawia tego uczyni¢ z zyczliwosci, ale jedynie z zadzy posSmiertnej zemsty
na swoim odwiecznym wrogu. Kiedy mowimy “nigdy tego nie zapomne”, odno-
szac sie do wydarzenia, ktore nas gleboko zranito, ale ktére nie pozostawito w
nas albo woko6t nas zadnego materialnego sladu czy tez trwatej nieobecnosci,
robimy to bezmyslnie: rowniez w zyciu “cywilnym” chetnie zapominamy szcze-
goty ciezkiej choroby, z ktérej wyzdrowieliSmy, albo udanej operacji chirur-
gicznej.

W celach obronnych rzeczywisto§¢ moze by¢ zdeformowana nie tylko we
wspomnieniu, ale w samym akcie stawania sie. Przez caly rok niewoli w Au-
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schwitz taczyla mnie braterska przyjazn z Albertem D.: byl to silny i odwazny
mlodzieniec, nieprzecietnie przenikliwy i dlatego bardzo krytyczny wobec tych
licznych wiezniow, ktorzy fabrykowali albo wzajemnie sobie dostarczali pocie-
szajace zhudzenia (“wojna skonczy sie za dwa tygodnie”, “nie bedzie wiecej se-
lekcji”, “Anglicy wyladowali w Grecji”, “polscy partyzanci za chwile wyzwola
oboz” itd. - byly to pogloski, ktore krazyly niemal co dnia, precyzyjnie demen-
towane przez rzeczywistosc). Alberto zostal deportowany razem z czterdziesto-
piecioletnim ojcem. W obliczu nieuchronnosci wielkiej selekcji w pazdzierniku
1944 r., Alberto i ja komentowaliSmy ten fakt z przerazeniem, bezradna wscie-
kloscia, buntem, rezygnacja, nie szukajac jednak schronienia w pocieszajacej
prawdzie. Nastapila selekcja, “stary” ojciec Alberta zostal wybrany do gazu, a
Alberto zmienit si¢ w kilka godzin. Styszal pogloski, ktore zdawaty mu sie god-
ne wiary: Rosjanie sa blisko; Niemcy nie oSmielg sie dluzej kontynuowac rzezi,
ta selekcja jest inna niz pozostate, nie jest do gazu, zrobili jg dla wiezniow
oslabionych, ktorych mozna jeszcze odzyskac, takich wlasnie jak jego ojciec,
ktory jest bardzo zmeczony, ale nie chory; co wiecej, on wie nawet, gdzie ich
wysla, do Jaworzna, niedaleko, do specjalnego obozu dla rekonwalescentow
nadajacych sie tylko do lekkich prac.

Naturalnie ojca wiecej nie widziano, a sam Alberto zniknal podczas marszu
ewakuacyjnego z obozu, w styczniu 1945 r. W dziwny sposob, nie wiedzac o
zachowaniu Alberta, rowniez jego krewni, ktorzy ukrywali sie we Wloszech
uciekajac przed schwytaniem, postapili tak jak on, odrzucajac nieznos$nag
prawde i stwarzajac sobie inna. Zaraz po powrocie do kraju uznatem za swoj
obowiazek pojecha¢ natychmiast do miasta Alberta, zeby zrelacjonowac jego
matce i bratu, co wiem. Zostalem przyjety z wylewna serdecznoscia, ale kiedy
tylko zaczalem moja opowieS¢, matka poprosita, zebym przestal: ona juz
wszystko wie, przynajmniej jesli chodzi o Alberta, i nie ma potrzeby, zebym jej
powtarzal te znane opowieSci o potwornosciach. Ona wie, ze syn, on jeden,
zdotal oddali¢ sie od kolumny, wiec SS do niego nie strzelalo, ukryl sie w lesie i
jest bezpieczny w rekach Rosjan; nie mogl jeszcze przysta¢ wiadomosci, ale
wkrotce to zrobi, jest tego pewna; a teraz prosi, zebym zmienit temat i opowie-
dzial, jak sam zdotalem przezy¢. Rok pdzniej przejezdzatem przypadkowo przez
to samo miasto, wiec znéw odwiedzilem rodzinge przyjaciela. Prawda zostala
lekko zmodyfikowana: Alberto przebywa w radzieckiej klinice, czuje si¢ dobrze,
ale stracil pamie¢, nie pamieta nawet swojego imienia; jednak jego stan sie
poprawia i wkrotce wroci, ona wie o tym z pewnego zrodla.

Alberto nigdy nie wrécil. Minelo kilkadziesiat lat, nie mialem wiecej odwagi
tam sie pojawic i przeciwstawia¢ mojej bolesnej prawdy “prawdzie” pocieszajg-
cej, ktora - pomagajac sobie wzajemnie - stworzyli jego krewni.

Apologia jest obowiazkowa. Rowniez moje ksigzki przesiakniete sa pamiecia: co
wiecej, odlegla pamiecia. Czerpia zatem z podejrzanego zrodla i musza byc
chronione same przed soba. Tak wigc zawieraja wiecej rozwazan niz wspo-
mnien, zatrzymuja sie¢ chetniej nad dzisiejszym stanem rzeczy niz nad dziala-
jaca wstecz kronika. Poza tym dane, ktore zawieraja, zasilone sg ogromna lite-
raturg, ktora na temat czlowieka potepionego (lub “zbawionego”) powstawata i
powstaje, rowniez przy wspolpracy, dobrowolnej lub nie, 6wczesnych winowaj-
cow, a w tej grupie zbieznosci sa liczne, rozbieznosci nieistotne. Jesli chodzi o
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moje osobiste wspomnienia i o nieliczne niepublikowane historyjki, ktore przy-
toczylem lub przytocze, starannie je wywazylem: pod wplywem czasu troche
wyblaktly, ale dobrze pasuja do tla i wydaja mi si¢ nieskazone dryfowaniem
pamieci, ktére powyzej opisalem.

Przetl. Anna Osmélska-Metrak

Primo Levi - Urodzil sie w 1919 r. w Turynie, w rodzinie zasymilowanych, prawie niereligijnych
Zydéw. Rozpoczagl studia chemiczne, a podczas wojny pracowat w laboratorium farmaceutycz-
nym. W 1944 r. zostat deportowany przez Niemcéw do Auschwitz, gdzie otrzymat numer 174517.
Przezyl, pracujac w Monowicach przy produkcji kauczuku syntetycznego. Po wyzwoleniu obozu
wyjechat do Mediolanu, gdzie podjat prace w przemysle chemicznym. Zmart w kwietniu 1987 r. -
do dzis$ nie wiadomo, czy przyczyna S$mierci byt wypadek, czy samobdjstwo. Elie Wiesel powie-
dziat: “Primo Levi zmart po 40 latach w Auschwitz”.

Levi jest jednym z najwazniejszych tworcow literatury holokaustowej, autorem powiesci, opowia-
dan, esejow, wyktadow i wierszy. Napisal m.in. “Se questo ¢ un uomo” (1947, wyd. polskie “Czy
to jest cztowiek”), “La tregua” (1958), “Storie naturali” (1966, wyd. polskie “Najlepsza jest woda”),
“Il systema periodico” (1975), “Se non ora, quando” (1982), “I sommersi e i salvati” (1986). Nakta-
dem Panstwowego Muzeum Auschuwitz-Birkenau ukazal sie wywiad-rzeka, przeprowadzony z
Primo Levim przez Ferdinando Camona.
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Friedrich Kronenberg

DROGI POJEDNANIA.
DZIELO IN., MAKSYMILIANA KOLBE

Kiedy w roku 1964 gazety donosily o wielkim procesie zbrodniarzy z Auschwitz
we Frankfurcie, grupa chrzescijan z niemieckiej sekcji Pax Christi odbyta po-
droz pokutna do bylego obozu koncentracyjnego.

Grupe przyjal Karol Wojtyla, nowo powolany arcybiskup Krakowa. Podczas
podrézy do Auschwitz uczestnicy pielgrzymki spotkali bylych wiezniow, Zyja-
cych na granicy ubéstwa z niewielkich rent. Spontanicznie zorganizowali
zbiorke pieniedzy.

Po powrocie postanowiono przeksztalci¢c to spontaniczne wsparcie w zorgani-
zowana akcje. Chodzilo o wyraz solidarnosci z ofiarami obozu koncentracyjne-
go, zarowno w postaci konkretnej pomocy - gestu pojednania, jak i moralnego
wsparcia dla ludzi upokorzonych przez system obozoéw koncentracyjnych. Al-
fons Erb, owczesny wiceprzewodniczacy Pax Christi, prowadzit akcje odwaznie
i niestrudzenie. Dzieki temu w 1973 r. - mimo skomplikowanych relacji miedzy
RFN a PRL - Komitet Centralny Niemieckich Katolikow i trzynascie katolickich
stowarzyszen zatozyly Maximilian-Kolbe-Werk (Dzielo im. Maksymiliana Kolbe-
g0). Z poczatkowego impulsu narodzito sie trwate dzielo pomocy wiezniom obo-
z6w i gett, ktore dzi§ moze rozszerzy¢ swoje zadania.

Decyzja, by dzielo pomocy nazwac¢ imieniem franciszkanina Maksymiliana
Kolbego, byla znakiem, ktory zostal zrozumiany przez bytych wiezniéw. W cza-
sie uwiezienia w Auschwitz o. Kolbe wzywal wspolwiezniow, by przezwyciezyli
nienawiS¢ do ciemiezycieli. Jego dobrowolna ofiara zycia byla znakiem sprze-
ciwu wobec piekla Auschwitz. To swiadectwo zycia szybko stalo sie znane w
powojennej Polsce. Maksymilian Kolbe byl czczony jak swiety i dla dzieta po-
mocy w Niemczech stat sie ideatem pojednania.

Porozumienie i pojednanie miedzy narodami polskim i niemieckim, jak rowniez
opieka nad bylymi wiezniami obozéw koncentracyjnych i gett w Polsce oraz
innych krajach Europy Srodkowo-Wschodniej niezaleznie od ich wyznania czy
Swiatopogladu, to od samego poczatku cel pomocy. Jednak najwazniejszy dla
Dziela im. Maksymiliana Kolbego jest zawsze pojedynczy cztowiek i jego osobi-
sta historia. Gdy tylko pozwalaly na to warunki polityczne, oprécz pomocy
humanitarnej i finansowej nacisk ktadziono na spotkania ludzi. Do dzisiaj po-
nad 10 tys. bylych wiezniéw zaproszono do Niemiec na spotkania i wypoczy-
nek. Goscie dziela sie - przede wszystkim z mlodymi ludzmi - swoimi bolesny-
mi doswiadczeniami, probujac wspolnie budowac bardziej pokojowa przy-
szlos¢. Spotkania pomagaja wielu bylym wiezniom przezwyciezy¢ doswiadczo-
ne cierpienia. Na zakonczenie jednego ze spotkan pewna kobieta powiedziata:
“Dwa razy zostalam wyzwolona z obozu. Po raz pierwszy przez wojska aliantow
w 1945 roku, po raz drugi podczas wizyty w Niemczech”.
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W 2003 r., podczas jubileuszu trzydziestolecia powstania Maximilian-Kolbe-
Werk (uroczystos¢ odbyla sie w Auschwitz w obecnosci kard. Franciszka Ma-
charskiego), mogliSmy spojrze¢ wstecz - na spotkania i przyjaznie, ktére wyro-
sly nad wojennymi grobami. Diluga i trudna droga pojednania polsko-
niemieckiego mogla sie powies¢ tylko dlatego, ze byli wiezniowie obozow i gett
uscisneli wyciagniete do nich rece.

Wieloletnie doswiadczenia w staraniach o pojednanie polsko-niemieckie moga
wplynaé na proces dojrzewania narodow europejskich. Dzi§, w 60. rocznice
wyzwolenia Auschwitz, Maximilian-Kolbe-Werk poprzez przesztos¢ patrzy w
przysztosé. Doswiadczenia procesu pojednania polsko-niemieckiego chce
uczyni¢ owocnymi takze dla innych pokolen i w innych kontekstach. Niemcy i
Polacy moga wnies¢ wspolny wklad w porozumienie i pojednanie, niezbedne w
procesie zjednoczenia europejskiego.

Dr FRIEDRICH KRONENBERG jest przewodniczqcym Dzietla im. Maksymiliana Kolbego. Od wielu
lat jest zaangazowany w kontakty polsko-niemieckie. Jako cztonek wladz Centralnego Komitetu
Katolikéw Niemieckich jeszcze przed 1989 r. wspélpracowal z niezaleznymi Srodowiskami w
Polsce (m.in. z “Tygodnikiem Powszechnym?”). W 1999 r. otrzymal Krzyz Oficerski Orderu Odro-
dzenia Polski.
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NA KAMIENIACH OBCJETNCSCI

Nie chodzi juz o to, czy, ale jak uczyé o Zagtadzie. Z Robertem Szuchtq i Piotrem
Trojariskim, autorami programu i ksiqgzki pomocniczej do nauczania o Holokau-
Scie, rozmawia Agnieszka Sabor

Agnieszka Sabor: - Jaki jest poziom wiedzy na temat Holokaustu w pol-
skich szkolach? Pytam zarowno o uczniow, jak i nauczycieli.

ROBERT SZUCHTA: - Intuicyjnie mozna by powiedziec, ze i nauczyciel, i uczen
wiedza duzo. W klasie maturalnej czyta si¢ na polskim “Opowiadania” Tade-
usza Borowskiego, bardzo zmienily si¢ podreczniki historii. Jezeli jednak po-
deprzemy sie odpowiednimi badaniami (w 2000 r. dr Marek Kucia z UJ prze-
prowadzil ankiete wsrod grup odwiedzajacych Auschwitz), okaze sie, ze sytu-
acja nie jest najlepsza:

Badania przeprowadzone w maju 2000 r. przez Marka Kucie wykazaly, zZe
szkola nie daje uczniom wiedzy o Holokauscie ani nie pomaga w rozumieniu
tego terminu. Tylko 24 proc. badanych uczniow wiedzialo, co znaczy ten ter-
min, 50 proc. nie udzielilo zadnej odpowiedzi lub moéwilo “nie pamietam”, a 26
proc. podalto zupelnie bledna definicje. W wywiadach grupowych uczniowie
stwierdzali, ze nie slyszeli o Holokauscie, a na lekcjach szkolnych nie przeka-
zywano im tresci odnoszacych sie do tego pojecia.

Ale i tak jest znacznie lepiej niz przez dziesieciu laty. Jolanta Ambrosewicz wy-
kazata w swoich badaniach, ze 88 proc. uczniow uwaza, ze o tej historii nalezy
mowic - to bardzo optymistyczne.

PIOTR TROJANSKI: - Zadna szkola ponadpodstawowa nie moze pominac¢ tego
tematu. Stosunkowo duzo moéwi sie o Zagladzie w liceum i gimnazjum, o wiele
mniej w szkolach zawodowych. Pozostaje pytanie o podstawowki, gdzie rozmo-
wa na ten temat zalezy wylacznie od indywidualnej decyzji nauczyciela. To nie
jest tak, ze dzieci w tym wieku sa za male, by poznac¢ tak straszliwa historie.
Chodzi o sposob, w jaki sie ja opowie. Dobry przyklad dali Szwedzi. Kiedy w
1997 r. badania wykazaly, ze az 35 proc. spoleczenstwa nie rozumie pojecia
Holokaust, premier tego kraju podjal decyzje o opracowaniu specjalnej ksia-
zeczki pt. “Przekazcie to swoim synom”, ktérg rozestano do wszystkich domow.
Najwiekszg wiedze o HolokausScie majg nauczyciele najmlodsi, ktorzy studio-
wali w latach 80. i 90., co wiaze sie z podjetym wowczas dialogiem polsko-
zydowskim oraz stopniowym wprowadzaniem elementéw historii Zydow do
uniwersyteckich programoéw historycznych. Do upowszechnienia wiedzy przy-
czynily sie tez gorace debaty publicystyczne, np. wokot tekstu Jana Blonskiego
“Biedni Polacy patrza na getto”, opublikowanego w 1987 r. w “TP”. Nie mozna
takze nie zauwazy¢ roli, jaka odegraly konferencje nauczycieli na temat na-
uczania o Holokauscie, ze nie wspomne o studiach podyplomowych, z ktérych
najbardziej znane prowadzi Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau pod pa-
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tronatem Akademii Pedagogicznej w Krakowie. Wszystko to dobrze rokuje na
przyszlosc.

RS: - Jest grupa nauczycieli - dwieScie, moze trzysta osoéb - ktérzy mocno sie
angazuja i maja znakomite wyniki, doceniane coraz czesciej w innych krajach.
Zdecydowana wiekszoS¢ nic nie robi, a sa i tacy, ktorzy robia wiele ztego. W
podstawie programowej, ktora obowigzuje kazdego nauczyciela, Holokaust
znajduje sie od 1999 r. Ale to nauczyciel wybiera tzw. “tresci nauczania”, czyli
material, ktérego uzywa, by wypelni¢ podstawe programowa. A tu moze byc¢
bardzo réznie...

Jakie stereotypy dotyczace Zaglady funkcjonuja w polskim systemie edu-
kacyjnym?

PT: - Mysle, ze przynajmniej w niektorych szkotach wciaz jeszcze daje sie za-
uwazy¢ tendencja, ktora byla szczegolnie widoczna w latach 70. i 80. - dazenie
do polonizacji Holokaustu. Po pierwsze, uwaza sie, ze zagadnienie to dotyczylo
przede wszystkim Polski i polskich Zydéw. Po drugie, zapomina sie - przede
wszystkim w kontekscie Auschwitz - o etnicznej tozsamosci ofiar. Méwi sie o
Polakach, Niemcach, Francuzach, Wegrach, a nie o polskich, niemieckich,
francuskich, wegierskich Zydach. Mozna tez powiedzie¢, ze Auschwitz - ktory
funkcjonuje jako miedzynarodowy symbol - zmonopolizowal nauczanie o Za-
gladzie.

RS: - Kiedys ogladalem teleturniej “Miliard w rozumie”. Jednego z zawodnikow
zapytano o los Janusza Korczaka. Nie wiedzial, ze transport, ktorym Korczak
opuscit Warszawe, ruszytl w kierunku Treblinki, a nie Auschwitz.

Jedna z naszych kolezanek, nauczycielka z Wlodawy, znalazta kiedys spisane
po francusku relacje ocalonych z Sobiboru. Jej uczniowie przetltumaczyli je na
lekcjach francuskiego i tak dowiedzieli sie o obozie, ktory znajdowal sie kilka-
nascie kilometrow od ich miejscowosci. Wiadomo o obozach, ale bardzo trudno
przyjac do wiadomosci, ze Zagtada dokonywata sie¢ w kazdym miasteczku, na
oczach jego polskich mieszkancow. Duza cze§é¢ Zydow polskich zginela przeciez
w gettach i w egzekucjach - nigdzie ich nie wywozono. Jeszcze niedawno, kiedy
mowilo sie o tych sprawach (jesli w ogoble sie mowito), przedstawialo sie je z
perspektywy ofiary i oprawcy, nie wspominajac o tym trzecim - sSwiadku. A
przeciez stosunek spoteczenstw europejskich do Holokaustu jest moze klu-
czem do jego zrozumienia. W tym sensie to nie tylko czes¢ historii powszech-
nej, ale przede wszystkim historii lokalnej: mojego miasta, wsi, ulicy. A to wla-
Snie ta historia buduje tozsamos¢ i uczy odpowiedzialnosSci. Zawsze pytam
uczniow: “Czy Umschlagplatz to takze wasza historia jako warszawiakow? Bo
jesli nie, to nie zawracajmy sobie glowy tym tematem”.

Jakie cele stawiacie sobie, uczac o Holokauscie?

RS: - Nigdy nie méwie o 6 milionach zamordowanych Zydow. Méwie o Dawid-
ku Rubinowiczu, o Olesiu Perelmuterze... Te historie trzeba indywidualizowac,
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bo ona robi sie coraz bardziej abstrakcyjna, coraz bardziej konceptualna. To
bardziej przemawianie do serca niz do rozumu naszych uczniéw. Chodzi o
ksztaltowanie postaw, tu i teraz. Zrozumienie zwigzkow miedzy Zaglada a np.
czystkami etnicznymi w b. Jugostawii. Kto§ kiedys napisal, Zze droga do Au-
schwitz wybrukowana byla kamieniami obojetnosci. Jesli moja uczennica an-
gazuje sie w dziatalnos¢ Polskiej Akcji Humanitarnej, cel lekcji zostal osiagnie-

ty.

PT: - Bardzo wiele zmieniajg takie projekty jak “Slady przesztosci”, czy wedru-
jace po Polsce wystawy edukacyjne: “Zydzi w Polsce: swoi czy obcy?” i “Anna
Frank - historia na dzien dzisiejszy"'. Dzieki nim Zaglada staje sie historiag
przezyta. Rodzi sie swiadomosé, ze Holokaust nie byl pojedyncza katastrofg
zamknietg w historii, ale symptomem degradujacych mechanizmow, ktére sta-
nowia zagrozenie takze dzisiaj. Ta Swiadomos¢ aktywizuje. Dlatego powinni-
Smy odejs¢ od wylacznie historycznej perspektywy nauczania o Zagladzie.
Bardzo istotne staja sie¢ cele wychowawcze, uniwersalizujace to wydarzenie. O
Holokauscie trzeba mowic¢ nie tylko na lekcjach historii i polskiego, ale takze
na zajeciach z religii, geografii, wiedzy o spoleczenstwie, na godzinach wycho-
wawczych... Tylko interdyscyplinarnos¢ przyniesie wtasciwy skutek.

Mamy juz dobre programy i podreczniki uwzgledniajace te tematyke. Przed-
stawiaja one nie tylko przebieg, ale i przyczyny i konsekwencje Zaglady. Jed-
nak im wiecej robimy, tym wieksze sa potrzeby. Reforma sprawila, ze nauczy-
ciele maja coraz mniej czasu, by realizowac cele wychowawcze. Tymczasem
spoleczenstwo zubozalo w ostatnich latach. Niektorzy ludzie, nie mogac sobie
poradzi¢ z wlasnymi problemami, szukaja winnych trudnych sytuacji, powra-
cajac do stereotypow. To niebezpieczenstwo, ktéoremu musimy sie przeciwsta-
wi¢. Druga sprawa, to coraz wiekszy dystans, ktory dzieli nas od tamtych wy-
darzen. Odchodza naoczni Swiadkowie. Coraz rzadziej mowi sie o tym w domu.

Miejsce Swiadkow zajmuje dzi§ kultura masowa - budujaca opinie w o wie-
le wiekszym stopniu nizZ monografie historyczne. Jakie znaczenie dla
edukacji maja takie filmy jak "Lista Schindlera", "Zycie jest piekne", a
ostatnio "Upadek"?

RS: - To zalezy od tego, jak te filmy sa ogladane. Jesli nauczyciel albo rodzice
opatrza je komentarzem, wszystko w porzadku - to moze by¢ dobry poczatek.
Gorzej, jesli “Lista Schindlera” okaze si¢ koncem drogi. Trzeba dotrze¢ do rela-
cji swiadka, trzeba przeczyta¢ monografie naukowa. Inaczej pozostang wygod-
ne stereotypy.

PT: - Oczywiscie za kilka lat Swiadectwa beda juz dostepne niemal wylacznie w
ksigzkach i nagraniach. To bedzie zupelnie inny odbior i na pewno pojawig sie
nowe problemy. Ale za wszelka cene musimy dazy¢ do tego, by Zaglada nie
dolaczyla do listy ludobojstw, ktorych dramatu nie potrafimy juz dzi§ dostrzec
- chocby tych z okresu Wojny Trzydziestoletniej albo powstan kozackich.
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Jakie wnioski wynikaja z porownania tego, jak uczy si¢ o HolokausScie w
Polsce, z innymi krajami?

PT: - Moim zdaniem, przecietny polski uczen wie o Zagladzie zdecydowanie
wiecej niz jego rowiesnik w innych krajach Europy Zachodniej (takze w USA,
gdzie nauczanie o Holokauscie jest obowiazkowe tylko w kilku stanach). Pro-
blem w tym, ze polska mtlodziez nie bardzo wie, co zrobi¢ z ta wiedza. Na Za-
chodzie wiedza bywa fragmentaryczna, subiektywna, spaczona, ale jest jedno-
cze$nie przezyta, refleksyjna i efektywna. Niepokojacy jest natomiast przypa-
dek Niemiec, gdzie uczniowie bardzo angazuja sie w réozne projekty edukacyjne
dotyczace okresu nazizmu, a jednoczesnie daje sie tam zauwazy¢ tendencja do
tego, by cala Il wojne sSwiatowa postrzega¢ wylacznie w kontekscie Holokaustu.
Zapomina si¢ juz nie tylko o jej przyczynach, ale takze o innych jej ofiarach.

Czy nauczanie o HolokausScie powinno staé¢ si¢ przedmiotem obowiazko-
wym?

PT: - Popatrzmy, co stato sie z lekcjami religii, gdy przeniesiono je do szkoly.
Stracily calg wyjatkowos¢. Nie chcialbym, aby to samo stalo sie z nauczaniem

o Holokauscie.

RS: - Czy chciatlaby Pani, zeby Pani dziecko wrocilo ze szkoty, przynoszac
“szostke z Holokaustu”?
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Monika Adamczyk-Garbowska

LEPSZE HISTORIE, HULOKAUST W LITERATURZE

Co wlasciwie rozumiemy pod pojeciem "literatura Holokaustu"? Wielu podkre-
Sla jej eksterytorialnos¢: skoro rodzi sie ze wspolnoty doswiadczenia, jest sil-
niej osadzona w ponadnarodowej tworczosci dotyczacej tej tematyki niz w tra-
dycji literackiej kraju, z ktorego pochodzi autor. Sa tacy, ktorzy uwazaja, ze
literatura Holokaustu to jedynie dzieta tworzone przez ofiary i Swiadkow.

W artykule “Sentymentalizacja pamieci” Agnieszka Sabor (“Znak”, nr 3/03)
wspomina zwiedzanie Birkenau z mtloda przewodniczka: “O strasznej historii
tego miejsca mowita sucho i z dystansem, bez zadnych przymiotnikéw, przy-
wotujac tylko kolejne fakty, nazwiska, liczby, zyciorysy. (...) Chociaz odwiedza-
lam juz Auschwitz wiele razy wczes$niej, pomyslatam, ze chcialabym, aby tak
wtasnie zaczela funkcjonowac pamie¢ o Zagladzie we wspoélczesnej kulturze -
surowo, pokornie, bez niepotrzebnych ornamentéw. Inaczej zapomnimy to,
czego zapomnie¢ nie wolno”. Wypowiedz ta przypomniata mi rozwazania star-
szego turysty z Kanady, ktory zastanawiatl sie, skad bierze sie beznamietny ton
oprowadzajacej go przewodniczki: czy mtoda osoba nie jest w stanie wyobrazi¢
sobie horroru opisywanych wydarzen, czy jest zmeczona powtarzaniem kilka
razy dziennie tych samych informacji.

Tam, gdzie jednemu wystarczy niedopowiedzenie, inny oczekuje wyrazistego
obrazu. Bedzie to zalezalo od wczeSniejszej wiedzy, przynaleznosci pokolenio-
wej, bagazu doswiadczen itd. Nie ustajg debaty nad koncepcja prawdy i wybo-
rem tresci, ktore nalezy przekazac piszac o Holokauscie. Niemozliwe jest prze-
kazanie wszystkiego. Posrednio ujmuje te sytuacje Hanna Krall w opowiadaniu
“Fotel”: “Kazdy ocalony Zyd stucha cudzych opowiesci z lekkim zniecierpliwie-
niem. Ocalony Zyd sam zna zdarzenia stokro¢ ciekawsze. - Skonczytas? - pyta.
- To ja ci opowiem lepsza histori¢”. Zapowiedziana “lepsza historia” jest jeszcze
bardziej tragiczna niz ta, ktorej wlasnie wystuchat.

Niekiedy sami ocaleni nie chca opowiadac¢ “lepszych historii”, bojac sie, ze wy-
dadza sie nieprawdopodobne. Ida Fink w wywiadzie udzielonym w 1994 r. “Ga-

zecie Wyborczej” mowita: “W »Podrozy« wszystko jest prawda. (...) Nie umiesci-
lam w ksigzce kilku prawdziwych wydarzen, zeby fabula nie wydala sie zbyt
sensacyjna”.

Co wlasciwie rozumiemy pod pojeciem “literatura Holokaustu”? Wielu autorow
podkresla jej eksterytorialnosc¢: skoro rodzi sie ze wspodlnoty doswiadczenia,
jest silniej osadzona w ponadnarodowej tworczosci dotyczacej tej tematyki niz
w tradycji literackiej kraju, z ktorego pochodzi lub w ktorym zamieszkal autor.
Tendencja do ukazywania Holocaustu z jednej strony jako wydarzenia wyjat-
kowego, z drugiej zas uniwersalnego, sklonila amerykanskiego badacza Alana
Mintza do wyroznienia dwoch modeli pisania o Holokauscie: “exceptionalist” i
“constructivist”. Pierwszy zaklada wyjatkowosc¢ tej literatury, rzadzi sie wlasna
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estetyka i poetyka. Drugi osadza ja w kontekscie kulturowym. Sa tacy, ktorzy
uwazaja, ze literatura Holokaustu to dziela tworzone przez ofiary i swiadkow.
Inni zaliczajg do niej takze autorow drugiego, trzeciego, a nawet czwartego po-
kolenia.

W Ameryce mozna mowi¢ o kanonie literatury Holokaustu na poziomie uni-
wersyteckim. W Polsce poswieca sie tej tematyce niewiele zaje¢, mozna nato-
miast mowi¢c o kanonie szkolnym oraz o kanonie elitarnym. Wsrod lektur
szkolnych znajdziemy utwory Borowskiego, Natkowskiej, Krall, Szczypiorskiego
i Milosza. Literatura polska na temat Zaglady miata natomiast duze trudnosci
z dotarciem do anglojezycznego czytelnika. Decydowata o tym niezrozumiatosc
odniesien historycznych i politycznych, a takze pewna nieufnos¢: zakladano,
ze po wojnie zycie zydowskie w Polsce zamarlo i pisarze tworzacy tam nie za-
stuguja na zaufanie. Jedynie Borowski i Milosz znalezli miejsce w kanonie
amerykanskim (“Medaliony”, wydane w USA w 2000 r., nie spotkaly sie z zain-
teresowaniem; by¢ moze dotarly za poézno, ale znamienny jest fakt, ze wcze-
Sniej nikt sie nimi nie zainteresowal). Z kolei autorzy znani w Ameryce (Primo
Levi, Elie Wiesel, Jean Amery, Charlotte Delbo czy nawet Anna Frank) w mi-
nimalnym stopniu funkcjonuja w swiadomosci polskich odbiorcow.

Chociaz granice narodowe i jezykowe sa w przypadku literatury Holokaustu
bardziej plynne niz w innych wypadkach, to kontekst kulturowy jest istotny.
Dla amerykanskiego czytelnika uniwersalizujace ujecie jest bardziej przystep-
ne, stad popularnos¢ dziel o wymowie egzystencjalnej. Spektakularnym przy-
kltadem transformacji utworu zgodnie z oczekiwaniami odbiorcow jest napisa-
na w jidysz ksiazka Elie Wiesela “Wen di welt hot geszwign”. Samym tytutem
(“Kiedy Swiat milczal”) wpisuje sie ona w literature Zydéw wschodnioeurope;j-
skich, a zarazem w literature protestu przeciw okrucienstwom wojny. Adapto-
wana na francuski, a nastepnie na angielski jako “Night” (Noc), okazuje si¢
czyms zupelnie innym, bliskim estetyce zachodniego egzystencjalizmu.
Dominick LaCapra pisal: “Fakt, czy historyk albo inny badacz piszacy o Zagta-
dzie jest ocalalym, krewnym ocalalych, bylym nazista, bylym kolaborantem,
krewnym bylych nazistow czy kolaborantéw, mtodym Zydem czy tez Niemcem
nie majacym zadnego szczegblnego zwiazku z ocalalymi czy mordercami, albo
tez osobg catkowicie z zewnatrz, ma znaczenie, nawet jesli wypowiadane przez
nich stwierdzenia bedg identyczne pod wzgledem formalnym”. Na to naklada
sie problem wartosciowania. Czy literature dotyczaca Holokaustu nalezy oce-
nia¢ w taki sam sposob, jak pozostale utwory, czy raczej przywolac inne kryte-
ria - moralne, dokumentalne, dydaktyczne?

W Polsce przez dlugie lata podstawowym kryterium doboru lektur byl sposéb
przedstawiania Polakow. Jednak polski, szczegolnie mtody odbiorca coraz bar-
dziej bedzie sie zblizal do odbiorcy zachodniego. Do moich studentow czesto
bardziej przemawial “Maus” Arta Spiegelmana niz np. opowiadania Adolfa
Rudnickiego. Oczywiscie nie chodzi o zastapienie kanonu polskiego zachod-
nim, ale o jego rozszerzenie. Na poczatku lat 80. Henryk Grynberg napisat
(“Holocaust w literaturze polskiej”): “Literatura polska ma w tematyce holocau-
stu osiggniecia wigksze niz »supermocarstwas, czyli literatura rosyjska i ame-
rykanska, ambitne literatury, jak czechostowacka i jugostowianska, starzy mi-
strzowie jak angielska, francuska i wloska. Literatura polska moze pod tym
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wzgledem rywalizowac z zydowska”. Dalej pisze, ze na pisarzu polskim spo-
czywa szczegbdlna odpowiedzialnos¢é spowodowana samym faktem, iz “znajdo-
wal sie w epicentrum najwiekszej zbrodni w dziejach”. Holokaust pozostaje
wciaz zobowiazaniem dla literatury polskiej. Rownie istotne staje sie jednak
spojrzenie na “osiagniecia” literatury polskiej z szerszej perspektywy - z mysla
o tych, dla ktorych Auschwitz to coraz bardziej odlegla historia.
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Pawer Spiewak

CZY BOG OCZEKUJE WSPCECZUCIA?
TECLOGIA PC AUSCHWITZ: JUDAIZM

Co to znaczy, ze Szoah jest wydarzeniem wyjatkowym? Czy Swiadczy o tym
skala wydarzenia, ogrom cierpien, biurokratyczno-mechaniczny charakter
mordu? A moze ta wyjatkowosc¢ daje sie uchwycic jedynie w jezyku religii?
Teologia i mysl Zzydowska w obliczu doswiadczenia Zagtady musiata i musi od-
powiedzie¢ na trzy zasadnicze pytania.

Narod wybrany w cierpieniu

Pierwsze dotyczy niepowtarzalnosci doswiadczenia Holokaustu. To pytanie od-
nosi nas do innych tego rodzaju katastrof, ktore dotknely dziesiatki narodow w
historii: Ormian w Turcji, Indian w wielu czeSciach Ameryki, Aborygenéow w
Australii. Ale dotyka tez innego zasadniczego przekonania o religijnym charak-
terze. Historia Zydow bywa ujmowana czesto w postaci cyklicznej i ma prze-
biegac¢ przez trzy fazy: zniszczenia (churban), wygnania i zbawienia. Pojecie
churban odnosi sie do zniszczenia Pierwszej i Drugiej Swiatyni. W znanym
fragmencie z Trenow proroka Jeremiasza (2:2) czytamy, ze “Polknal Pan bez
wszelkiej litoSci wszystkie przybytki Jakobowe”. Ale to sformulowanie zawiera
w sobie wszystkie zniszczenia; obejmuje wygnanie Zydow z Hiszpanii i rzezie
Chmielnickiego. Mysliciele zydowscy musieli odpowiedzie¢, czy doswiadczenie
Zaglady mieSci sie w takim obrazie losu ludu Izraela, czy tez posiada swoj
szczegblny teologiczny sens i cel. Czy ofiara milionow daje sie usprawiedliwic¢
faktem powstania panstwa Izrael? Czy cykl od zniszczenia do wybawienia
nadal wyznacza los ludu wybranego?

Dla wigkszosci zydowskich myslicieli Szoah jest, jak pisal Robert Alter, “nie-
powtarzalnym Wydarzeniem w czasach historycznych, jak Przymierze na Syna-
ju; i jest zdarzeniem o rownej wadze, co pustynna teofania”. Emil Fackenheim,
jeden z najznamienitszych wspolczesnych zydowskich myslicieli, pisal: “Au-
schwitz jest skandalem zta dla czystego zta, erupcja demonizmu bez poréwna-
nia i analogii, a wskazanie na Zydéw jest nie majacym sobie réownego wyrazem
tego, co rabini nazywaja bezpodstawna nienawiscia”. Richard Rubinstein, au-
tor zasadniczej pracy “After Auschwitz” (1966) twierdzil, ze Holokaust podwa-
zyt podstawy judaizmu i stanowi réwniez wyzwanie dla chrzescijanstwa (Ko-
Scioly chrzescijanskie musza odpowiedzie¢ na straszne pytania: dlaczego taki
mord zdarzyl sie w sercu chrzescijanskiej Europy, co to méwi o Kosciotach
chrzescijanskich i samych chrzescijanach?).

Wtlasnie ten religijny wymiar wydarzenia wyznacza jego niepowtarzalnos¢. Wy-
jatkowos¢ Zaglady sprawia, jak pisal Elie Wiesel, ze Holokaust przekracza hi-
storie, a przekraczajac historie przekracza nasze kategorie i jezyk, ktorym
chcemy dac jego wiarygodne swiadectwo.
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Co oznacza, ze Szoah jest wydarzeniem wyjatkowym? Czy swiadczy o tym ska-
la tego wydarzenia, ogrom cierpien, biurokratyczno-mechaniczny charakter
mordu? Czy moze owa wyjatkowos¢ daje sie uchwycic¢ jedynie w jezyku religii i
ze wzgledu na religijny wymiar? Facken-heim twierdzi, Zze niepowtarzalnosc¢
Zaglady, gdy ja poréwnamy z mordami Ormian w Turcji, ofiarami Hiroszimy i
Nagasaki, wynika z dwoch zasadniczych przyczyn. Po pierwsze, inne zbrodnie
mozna w miare racjonalnie wyttumaczy¢ szczegdélnymi politycznymi okoliczno-
Sciami, a po drugie, “jedynie w przypadku Zydéw lud zostal wybrany do eks-
terminacji nie dlatego, ze co$ uczynil lub zadal, ale dlatego, ze istnial”. Po raz
pierwszy w historii ludobéjstwo bylo celem samym dla siebie. Nie sposob skali
zydowskich cierpien widziec, zdaja sie twierdzi¢ Fackenheim i Wiesel, poza ka-
tegorig wybrania Izraela, wybrania w Przymierzu i wybrania w cierpieniu.

Nie wszyscy zydowscy mysliciele czy rabini godzili sie z taka interpretacja. Inne
stanowisko glosi, ze Zydzi nadal modla sie tak jak setki lat temu, a prawo ha-
lachiczne wciaz obowigzuje. Zdarzylo sie cos strasznego, kolejny churban, kto-
rego pamiec nalezy zachowac i czci¢. Jego wyjatkowos¢ wynika w duzej mierze
z faktu, ze przez swoje okrucienstwo i usytuowanie w cywilizowanej i chrzesci-
janskiej Europie skupia na sobie tyle uwagi Zydoéw i nie-Zydow i ze wywolat
tyle debat, jak zadne inne wydarzenie gleboko wplywajac na widzenie polityki i
ocene Swiata.

Miedzy wiara i buntem

Drugie pytanie wyrasta z zasadniczego przekonania judaizmu, ze Elochim jest
Panem calego stworzenia i zarazem Panem Historii. Bog objawia sie w Torze
(Piecioksiegu) w dziejach narodu, poprzez Prawa, zycie zbiorowosci, jej kleski i
zwyciestwa, a przede wszystkim przez zawarte Przymierze. Cierpienie, wedle
tradycyjnej zydowskiej teologii, nie jest czyms spoza historii i zwiazkow z Bo-
giem. Jest nieodlaczng czescia Przymierza. Jezeli wigc Tora kaze nam patrzec
na dzieje przez ukryty plan Bozy, skoro Historia jest przemiana cztowieka, kto6-
ra dokonuje sie przez zniszczenie i wybawienie, prowadzac ostatecznie do zba-
wienia w czasach Mesjasza, skoro zarowno ocalenie, jak i zniszczenie sa za-
sadniczymi swiadectwami obecnosci Boga w Swiecie, to stajemy wobec nagla-
cego i strasznego pytania: dlaczego? Dlaczego Pan tak ukaratl Klal Israel? Cha-
sydzki rabin z Piaseczna Kalman Szapira w jednym z kazan wygloszonych w
warszawskim getcie, gdy kres polskiego zydostwa byt bliski, a tradycyjny jezyk
usprawiedliwienia Boga stal sie juz nie do przyjecia, mowil: “Wiemy i wierzy-
my, ze wszystko, co Bog nam czyni - nawet wowczas, Boze bron, gdy On nas
karze - jest dla naszego dobra. Sg jednak takie czasy, gdy jesteSmy porazeni
nie tylko fizycznym cierpieniem, ale wydarzenia, Boze bron, oddalaja nas od
Niego, blogostawiony On. Nie ma juz chederéw dla naszych dzieci, nie ma sy-
nagog, w ktorych znajdzie sie minjan do modlitwy, nie ma mykw. W czasach
takich jak te rodza sie niespokojne watpliwosci i pytania, jak to jest mozliwe,
ze nawet teraz Bog w swoich intencjach dziata dla naszego dobra. Jesli bylyby
dobre, z pewnoscia karalby nas tak, bySmy stali przy nim bliZej, nie niszczac
Tory i modlitwy...”.

Tora, jak i cata Biblia, zawiera w sobie i doktryne kary i nagrody, i obrazy osa-
du Boga. Bog sadzi wszystkich i wydaje wyroki stuszne i madre, karze grzesz-
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nikow i nagradza sprawiedliwych. Gdzie? Tu, na ziemi, czy w Swiecie przy-
sztym? Interpretatorzy pytaja w tym kontekscie, czym jest cierpienie: czy tylko
kara, czy tez proba i oczyszczeniem sprawiedliwych? “Garncarz nie sprawdza
kiepskich naczyn, bo jednym uderzeniem by je rozbit - czytamy w jednym z
komentarzy. - Podobnie Swiety Jedyny, blogostawiony On, nie sprawdza
grzesznych, a tylko sprawiedliwych”.

Z kolei antyteodycea odnajdywana jest w Ksiedze Hioba. Ta, jak czytamy w
wielu komentarzach, przedstawia proces, w ktérym podsadnym i prokurato-
rem jest Hiob, swiadkami, ale i sedziami, sa jego przyjaciele, a Bog oskarzo-
nym i obronca, by na koncu okazalo sig¢, Ze jest ostatecznym sedzia zar6wno
Hioba, jak i jego bliskich. To bohater tej ksiegi domaga sie od Boga wyjasnien i
usprawiedliwienn broniac swej niewinnosci.

Myslenie o Szoah krazy miedzy teodycea a antyteodycea. Tym trudniej ujsé
wizji kary i nagrody, bo w centrum liturgii i tradycji judaizmu znajduja sie
wszak dwa wielkie i oSwietlajace dzieje Izraela wydarzenia. Jedno to akeda,
zwigzanie i ofiarowanie [zaaka na gorze Moria. Drugie zawarte jest w losie tal-
mudycznego medrca i rabina Akiwy, uswiecajacego Imie Boga az do Smierci.
Szukanie nowego myslenia o Zagladzie wymaga przeto co najmniej reinterpre-
tacji tradycji i umieszczenia centrum mysli religijnej poza jezykiem opatrzno-
Sci, poza patrzeniem na dzieje jako historie stanowienia sadu Boga. Bogobojny
Zyd podporzadkowuje sie Bogu wierzac, ze nawet krematoria wyrazaja boska
wole. Drugie podejscie, kwestionujace samag zasade teodycei, oznacza postawe
watpienia, ktora moze prowadzi¢ do otwartego buntu przeciw zamystowi do-
broczynnej opatrznosci. To podejscie odrzuca i wartos¢ cierpienia, i spodzie-
wanych nagrod. Najbardziej radykalny sprzeciw wobec wszelkich form uspra-
wiedliwiania Boga w obliczu Szoah znalez¢ mozna w dzietach Rubinsteina.

Jest jeszcze trzecia droga myslenia: podejmuje ja Eliezer Berkovits, wspolcze-
sny ortodoks. Twierdzi, ze radykalna odpowiedz na Auschwitz moze prowadzic¢
do wnioskow, ze Bog jest martwy, a zycie jest absurdem. Jednak zasadnicze
pytanie brzmi zupelnie inaczej: “Kim jest ten, kto podejmuje te dramatyczne
kwestie? Czy jest to osoba, ktora do glebi przezywa je w sobie? Czy jest nia ten,
kto znalazl si¢ w piekle gett, koncentracyjnych obozow i krematoriow, ktorego
zona i dzieci, najblizsi i przyjaciele tam zgineli? Czy stawia je ktos, kto tylko
zna je z czytania? Odpowiedz tych oséb nie moze byc¢ taka sama”. Berkovits
powiada, ze bliscy sa mu ci, ktorzy stracili wiare w boska opatrznos¢ po tym,
co przezyli. Ale on sam nie moze pogodzi¢ sie z tym buntem. Bo godzac sie,
musialby odrzuci¢ wiare tych, ktorzy ja zachowali mimo Szoah. On, Zyd, ktory
wojne przezyl w Ameryce, a ktorego rodzina zostala wymordowana, stoi pomie-
dzy wiarg i buntem. To nie jest pozycja wygodna. Ale tylko taka postawa wyda-
je mu sie uczciwa i sluszna. “Jezeli nie ma odpowiedzi, lepiej jest Zy¢ bez niej
niz odnalez¢ pokéj albo w gorliwosci wiary, albo w oszustwie niewiary”. Zarow-
no wierzacy, jak i heretycy w rownym stopniu przynalezg do wspolnoty Izraela
i dlatego obie perspektywy powinny by¢ wlaczone do myslenia i doswiadczenia
poholokaustowe;j teologii.

On jest samotny
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Pytanie trzecie to pytanie o nasz obraz Boga. Kim jest Ten, kto zadaje cierpie-
nia, kim jest Pan, ktory pozwala na masowa Smierc? Jak mamy o Nim my$lec¢?
Czy w obliczu katastrofy mozna nadal odmawia¢ modlitwy w synagodze, czy
tez pozosta¢ w milczeniu? Prawo zydowskie nakazuje, by trzy razy dziennie
oznajmic, ze Wiekuisty jest dobry dla wszystkich, a Jego litoS¢ i milosierdzie
otaczaja wszystkie jego dziela. Moze trzeba, jak czyni to Rubinstein, te prokla-
macje zamienia¢ jesli nie w pytania, to w nader ostrozne i niepewne siebie
stwierdzenia?

Jak mysle¢ o Bogu w obliczu tego niepojetego dramatu? Jedng z odpowiedzi
znalez¢ mozna w apokryficznej opowiesci zapisanej przez rabina Abrahama
Heschla w tomie “A Passion for Truth”. Zaraz po wojnie zydowski urzednik z
Ameryki spotkal w pociagu w Europie ocalalego z Zagtady Zyda. Na pierwszy
rzut oka wydawalo sie, ze ten przestat sie modli¢, dlatego ze Auschwitz. Widzac
Amerykanina zatopionego w modlitwie ocalaly ztagodniat i rzekl: “Nagle przy-
szla mi do glowy mysl, jak bardzo samotny musi by¢ Bog, gdy tak niewielu nas
pozostato. Poczulem dla niego wspoélczucie”. Opuszczony Bog, w opowiesci He-
schla, prosi o wspolczucie swoje cierpiace stugi, resztke swiadkow Jego Przy-
mierza.
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O. Wactaw Hryniewicz OMI

W %ROKU WIARY
TEOLOGIA PO AUSCHWITZ: CHRZESCIJANSTWO

Kontrowersje wokot milczenia Boga w obliczu Holokaustu trwaja do dzis, doty-
kajac rowniez samego rdzenia teologii chrzescijanskiej. Jaki jest Bog, w ktore-
go wierzymy i ktéremu ufamy? Dlaczego pozwala On na zaistnienie zjawisk
masowej zagltady w ludzkich dziejach?

Wiek XX byt swiadkiem przerazajacego spotkania milionow ludzi z cierpieniem
i zlem iScie demonicznym. Wyrafinowane okrucienstwo, wszechobecne w nie-
mieckich obozach koncentracyjnych i sowieckich tagrach, rodzi w ludziach
dotknietych cierpieniem poczucie nieobecnosci i opuszczenia. Masowe cierpie-
nie niewinnych stawia na nowo stary problem teodycei: skad zto? Jesli Bog jest
dobry i troszczy sie o swoje stworzenia, dlaczego muszg one doswiadczac takiej
nocy nieszczescia? Czyzby wobec daru wolnosci sam Bog byl bezradny i bez-
silny?

Teologia pytan

Teologia po Auschwitz nie lgka sie dramatycznych pytan. Zto triumfuje, unice-
stwia, degraduje, zalamuje nie tylko cialo, ale i ducha. Gdzie jest wowczas
Bog? Nie chce czy nie moze potozy¢ kresu zbrodniczym zamiarom ludzi? Czy
jest Bogiem dobrym? Jak poja¢ Jego milczenie w obliczu piekla stworzonego
reka czlowieka? Analogia z pieklem nie jest przypadkowa. Doswiadczenie Za-
glady ma w sobie co$ infernalnego. Jak inaczej okresli¢ zabijanie Zyda tylko
dlatego, ze jest Zydem? Jak zrozumieé dazenie do ponizenia ofiar i pozbawienia
ich ludzkiej godnosci, zanim wyda sie je na calkowite unicestwienie? Holo-
kaust byt pieklem na powierzchni ziemi. Wielu utracito wiare w dobro¢ i moc
Boga.

Jesli jednak nie ma Boga, poczucie absurdu swiata staje sie jeszcze bardziej
wyrazne. Czlowiekowi pozostaje jedynie odwaga w obliczu bezsensownosci i
bezcelowosci tego Swiata. Ateizm wydaje sie jeszcze bardziej bezsilny w obliczu
cierpienia niz wiara. A moze przekonany ateista nie musi wyjasniac¢ i rozwia-
zywac sprzecznosci wynikajacych z faktu istnienia zta? Nie uznaje przeciez ist-
nienia Boga dobrego i wszechmogacego. Moze wiec niepokoi go raczej pytanie o
zrodlo i tajemnice dobra? Skad ono sie wywodzi, w ludziach i w Swiecie? Dla-
czego potrafi sie osta¢ nawet w obliczu najwiekszego zla? Usuniecie Boga ze
sceny Swiata nie wyjasnia tajemnicy zla i nie czyni cierpienia 1zejszym do znie-
sienia.

Bog bezradny czy solidarny?
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To prawda, ze coraz bardziej akceptowany w teologii wspotczesnej sposéb my-
slenia o Bogu jako Wielkim Wspo6t-cierpigcym moze budzi¢ wrazenie szlachet-
nej interpretacji, ktora wszakze niewiele wyjasnia. Wrazliwos¢ wspolczesnej
teologii na idee Boga zdolnego do wspoélcierpienia pozwala jednak inaczej usto-
sunkowac sie do Niego, odnalez¢ Jego bliskos¢ i wspotczucie. Cierpiacy czlo-
wiek nie odwraca sie od Boga jako kogos odpowiedzialnego za jego nieszcze-
Scie. Wierzy, ze Bog byl posréd cierpienia i zagltady milionow, ze zstepowal do
piekla nieludzkiego Swiata i nie pozwolil, by cierpienie ludzi bylo jedynie ab-
surdem, czyms$ daremnym i bezsensownym. Ze zdumieniem odkrywa w Bogu
tajemnicza wrazliwos¢ na ludzkie cierpienie. Niepojety Bog pozostaje milcza-
cym Swiadkiem ludzkiego cierpienia, wspotczujacym i bliskim czlowiekowi -
rozumienie to uwalnia od buntu i pokusy oskarzania Boga o to, ze nie stanat
po stronie cierpiacych.

Chrzescijanin wierzy, ze cierpienie zadane drugiemu czlowiekowi dotyka same-
go Chrystusa. W obozach Smierci Jemu takze zadawano cierpienie. Pomiedzy
Krzyzem a bezmiarem ludzkiego cierpienia istnieje tajemnicza wiez solidarno-
Sci. To, co sie wydarzylo w historii XX wieku, sklania chrzescijanina do gleb-
szego zrozumienia sensu zycia Jezusa oraz solidarnosci Boga z ludzmi, zwtasz-
cza w cierpieniu niewinnych. Krzyz jest dla chrzescijan nie tylko znakiem zdol-
nosci Boga do cierpienia, ale rowniez znakiem Jego faktycznego przejscia przez
meke. Golgota nie jest wydarzeniem odleglym od milionéw ukrzyzowanych ist-
nien ludzkich: “to, co uczyniliscie jednemu z tych braci moich najmniejszych,
Mnie uczyniliscie” (Mt 25,40). Bog potrafi zstepowac w ludzkie pieklo. Niewin-
ny zajal miejsce winnych na krzyzu. Cierpienie niewinnych nie jest osamotnio-
ne. Towarzyszy mu cierpienie Niewinnego. Wierze, ze On byl w Auschwitz i
cierpiat jak wszyscy.

To wskutek wielowiekowych naduzy¢ krzyz stat sie symbolem podzialtu miedzy
Zydami i chrzeScijanami. Jest w tym fakcie co$ z dziejowego tragizmu. Sama
rzeczywistoS¢ cierpienia, na ktéra wskazuje wydarzenie Krzyza - wstrzasajaca
diagnoza sytuacji Swiata - nie jest obca narodowi zydowskiemu. Holokaust
potwierdza to z przerazajaca oczywistoScia. Wskutek Zaglady zaostrzyla sie
jednak jeszcze bardziej trudno$é porozumienia miedzy Zydami a chrzescija-
nami w sprawie Chrystusa. Nielatwo uwierzy¢ w Mesjasza, ktory zostawil swiat
w takim stanie, jaki znamy z historycznego doswiadczenia. Ogrom nieszczescia
zdaje sie niszczyC wszelka nadzieje. Pozostaje jedynie miejsce na wstyd i mil-
czenie w obliczu podlosci, do ktorej zdolny jest czlowiek. “Mesjasz przyszedt, a
Swiat jest ogromna rzeznig” - powiada Elie Wiesel.

Zydowski filozof Emil Fackenheim zacheca chrzescijan do zadania sobie pyta-
nia: czy gdyby Chrystus byl w Oswiecimiu, zdotalby oprze¢ sie niszczycielskiej
sile degradacji i dehumanizacji? “Czymze sa cierpienia Krzyza - pyta on - w
porownaniu do cierpien matki, ktorej dziecko zabijajg przy odglosach smiechu
lub w takt melodii marsza wiedenskiego? Pytanie to moze brzmie¢ swigtokrad-
czo dla chrzescijanskich uszu. Jednakze nie oSmielamy sie uchyla¢ od niego,
poniewaz musimy zapytaé, zarowno chrzescijanie, jak i Zydzi: Czy w Auschwitz
(...) zwyciezyl sam szatan?”.

Horror Holokaustu stal sie symbolem straszliwego piekla na powierzchni zie-
mi. Tylko wiara podpowiada mi, ze i w tym piekle obecny byt Chrystus - obec-
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noscia unizona, pozwalajaca na to, aby dziala sie wola czlowieka. Wola ta mu-
siala sie spelni¢ do konica w nocy ludzkiego cierpienia, “aby na jaw wyszty za-
mysly serc wielu” (Lk 2,35). W obozach Smierci ludzie bolesnie odczuwali nie-
moc i bezradnos¢ Boga - Jego milczenie wtedy, gdy wszystko wotalo o inter-
wencje.

Wyznanie niewiedzy

Chrzescijanstwo i judaizm nie musza pozostawac w stanie ustawicznej wrogo-
Sci. W obydwu religiach zyje mysl o Bogu milujacym swoje stworzenia, wspot-
czujacym ich niedoli i zdolnym do wspolcierpienia. Taka wizja Boga poglebia
poczucie solidarnosci i bliskosci. Zarowno Zydzi, jak i chrzescijanie wierza, ze
nie pozostaje On obojetny na wolania o ocalenie. Nie wiemy, jak potrafi On
nadawac sens temu wszystkiemu, co ludziom na ziemi wydaje sie jedynie cal-
kowita Zagladg i absurdalnym unicestwieniem. Nie wiemy, jak ocala On to, co
po ludzku moéwiac jest nie do ocalenia. Nie wiemy, jak cierpienie, opuszczenie i
rozpacz sa przez Niego przyjete i przeobrazone.

Wyznawcy jednej i drugiej religii zdani sg w tym wzgledzie na teologie nega-
tywna, ktéora umie trwac¢ na progu tajemnicy w przeswiadczeniu, ze Bog jest
zawsze wiekszy i lepszy niz nasze ludzkie wyobrazenia. Wobec wszystkich ne-
gatywnych i mrocznych stron historii ludzkosci, Swiadomos¢ ta rodzi poczucie
duchowego pokrewienstwa w doswiadczeniu cierpienia.

Wieki chrzescijanskiego antyjudaizmu przyczynily sie¢ do zaistnienia Holokau-
stu. Chrzescijanie musza uczyC sie innego spojrzenia na judaizm i narod zy-
dowski. Teologia po Auschwitz zmuszona zostala do przemyslenia na nowo
samej istoty wiary. Wiara zawsze mie¢ bedzie w sobie pewne podobienistwo do
ciemnosci nocy. Jest przede wszystkim zaufaniem Bogu. W obozach Smierci
ludzie nie przestawali sie modli¢. Ich rozpaczliwe wotania splataly si¢ w jeden
krzyk ludzkiego cierpienia. Solidarnos¢ w cierpieniu laczyla ludzi i zespalala
ich modlitwe. Moze to byto wlasnie niewidzialne zwyciestwo wiary nad ludzka
nieprawoscia, zwyciestwo dobra nad zlem w ludzkim piekle? Czlowiek skladatl
Swiadectwo wiernosci i zaufania niepojetemu Bogu w sytuacji, gdy mnozyly sie
znaki Jego milczenia i odczuwalnej po ludzku nieobecnosci. W obliczu $mierci
co0z znaczy przynaleznosc religijna czy wyznaniowa?

Istnienie zla i cierpienia jest sytuacja mroczna i niezrozumiala sama w sobie.
Sytuacja ta przyzywa Boga, jest wolaniem o ocalenie. Wolnos¢ ludzka moze
tworzy¢ pieklo nie tylko dla innych ludzi, ale réwniez dla samego Stwoércy. Bog
pozwala na wolnos¢. Szanuje swoj wlasny dar. Jezeli cztowiek decyduje si¢ na
zlo, Bog go swoja wszechmoca nie powstrzyma. Ostrzega tylko przed konse-
kwencjami tego kroku. Nie interweniuje w decyzje wyrzadzania krzywdy sobie i
innym. Nie odbiera wolnosci, gdyz stanowi ona o granicznych mozliwoSciach
czlowieczenstwa.

Dlatego wlasnie Swiat widziat juz tak wiele okrucienstw. To nie Bog jest przy-
czyna straszliwego zla, ktére nazwano Zaglada. To nie z Jego woli poszto na
rzez tak wiele niewinnych ofiar. To czlowiek wybrat okrutne szalenstwo. Mozna
tylko pyta¢ ze zdumieniem: czy az taka jest cena daru wolnosci? Odpowiedz
teologow nie bedzie nigdy zadowalajaca. Jezeli sam Bog milczy w obliczu zla w
takiej godzinie, czy mozna mnozyc¢ stowa?
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Michat Okoniski

ZDERZENIE SYNBOLI
SPCRY O AUSCHWITZ PO 1989 RCKU

"Dwie sa okolicznosci, dla ktorych uwaga swiatowej opinii publicznej jest zwro-
cona na Polske: przemiany polityczne dokonujace sie w naszym kraju oraz
spor wokot klasztoru siostr karmelitanek w Oswiecimiu" - pisat wiosng 1990 r.
ks. Waldemar Chrostowski. W istocie: jeden z najglosniejszych epizodow w
sporze o Karmel mial miejsce w lipcu 1989, kilka tygodni po pamietnych wy-
borach i kilka tygodni przed powotaniem rzadu Mazowieckiego.

Konflikt rozpoczat sie jednak pare lat wczesniej. We wrzesniu 1984 r. Metropo-
lita Krakowski, kard. Franciszek Macharski poinformowal o umieszczeniu w
Oswiecimiu klasztoru karmelitanek. W budynku oddanym siostrom w wieczy-
ste uzytkowanie przez wladze Oswiecimia, tzw. Starym Teatrze, nazisci skla-
dowali cyklon B. Obiekt przylegat do obozowych murow - jednak wedlug mapy,
ktora Polska zlozyla w 1978 r. w UNESCO, znajdowal sie na terenie obozu
(wpisujac w 1979 r. muzeum na liste dziedzictwa Swiatowego ustalono takze
S500-metrowa strefe ochronnag; strona polska zobowigzala si¢ do niezmieniania
niczego w jej obrebie - czyli nie powinna byla takze zmieniac przeznaczenia
Starego Teatru).

Duchowa twierdza

O klasztorze w Oswigcimiu zaczelo by¢ gltosno w 1985 r., kiedy wspomagajaca
Koscioty Europy Wschodniej niemiecka organizacja “Kirche in Not” opubliko-
wala apel zachecajacy do wsparcia remontu budynku. W tekscie mowiono, ze
Karmel ma by¢ “duchowa twierdza, gwarantujacga nawrécenie zablakanych
braci z naszych krajow”, nie bylo natomiast wzmianki o Auschwitz jako miej-
scu zaglady Zydéw. Srodowiska zydowskie uznaly, ze katolicy usituja “chry-
stianizowac¢” Oswiecim, ostabiajac wymowe miasta jako symbolu Szoah, zagta-
dy narodu. Czesc¢ teologow zydowskich uwazala rowniez, ze w czasie Zaglady
niebo nad obozem bylo puste i dzi§ rowniez powinno puste pozostac; ze jest to
wielki zydowski cmentarz i jako taki powinien by¢ miejscem ciszy, a nie modli-
twy jakiegokolwiek wyznania.

Warto dodaé¢, ze zwiedzajac wowczas obdz zaglady nie sposoéb bylo odniesc
wrazenia, ze byl on przede wszystkim miejscem meczenstwa Zydow. W sprze-
dawanej na terenie obozu ksiazce pisano: “Od marca 1942 r. do konca istnie-
nia obozu osadzono w nim zaréwno Polakéw, jak i Amerykanow, Anglikow,
Austriakow, Belgow, Bulgarow, Chorwatow, Cyganow, Czechéw, Francuzéw,
Grekow, Holendrow, Hiszpanow, Litwinow, Lotyszow, Niemcow, Norwegow,
Rosjan, Serbow, Stowakow, Slowencow, Szwajcarow, Turkow, Wegrow, Wio-
chow i Zyd()w. Wsrod wiezniéw roznych narodowosci najwieksza grupe stano-
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wili zawsze Polacy oraz obywatele polscy pochodzenia zydowskiego, nastepnie
obywatele ZSRR, Jugostowianie i Francuzi”. W ten sposob - komentowat Ste-
fan Wilkanowicz - “mieszajac obywatelstwo z narodowosScig powiedziano
wszystko i nic, za$§ przecietny zwiedzajacy muzeum turysta zapamieta Zydow
na ostatnim miejscu”.

Spoér o konwent toczyt sie poczatkowo poza granicami Polski, rzutujac na ca-
los¢ stosunkéw chrzescijanisko-zydowskich. Kilka miesiecy po historycznej wi-
zycie Jana Pawla II w rzymskiej synagodze doszlo wiec do pierwszego spotka-
nia w Genewie, majacego zazegna¢ oswiecimski kryzys (lipiec 1986). W delega-
cji katolickiej wzieto udzial czterech kardynalow: Albert Decourtray z Lyonu,
Jean-Marie Lustiger z Paryza, Godfried Danneels z Brukseli i Franciszek Ma-
charski z Krakowa. Wsrod przedstawicieli strony zydowskiej byt m.in. Theo
Klein - przewodniczacy Rady Przedstawicielskiej Instytucji Zydowskich we
Francji i Europejskiego Kongresu Zydowskiego. Podpisano deklaracje “Zakhor
- Pamietaj”, w ktorej czytamy: “Wyodrebnione tereny Auschwitz i Birkenau dzis
uznawane sg za symboliczne miejsca ostatecznego rozwigzania, w imie ktérego
hitlerowcy dokonali eksterminacji (Shoah) szeSciu milionéow Zydéw, w tym pot-
tora miliona dzieci, tylko dlatego, ze byli oni Zydami”. Do kolejnego spotkania
doszto w lutym 1987. Na mocy przyjetego wowczas porozumienia w ciagu
dwoch lat mialo powsta¢ w Oswiecimiu Centrum Informacji, Wychowania,
Spotkan i Modlitwy, na ktérego terenie mialtby sie znalez¢ klasztor karmelita-
nek. Ustalono, ze nie bedzie “stalego miejsca kultu katolickiego na terenach
obozow Auschwitz i Birkenau. Kazdy bedzie mogt sie tu skupic zgodnie z wia-
snym sercem, wlasna religia i wlasna wiarg”.

Przez dlugi czas nie podejmowano zadnych krokoéw, zmierzajacych do wypel-
nienia tych zobowiazan. “Siostry dokonywaly modyfikacji i przerobek, ktorych
zakres wzbudzal podejrzenia, ze nie zamierzaja opusci¢ kontrowersyjnego
miejsca pobytu” - pisal ks. Chrostowski w artykule podsumowujacym spoér o
klasztor. Kosciotowi i karmelitankom zarzucano hipokryzje; wroécity podejrze-
nia o antysemityzm i pragnienie “chrystianizacji Oswiecimia”. Zarzuty staly sie
tym bardziej uzasadnione, Ze jesienia 1988 r. - bez wiedzy i zgody kard. Ma-
charskiego - umieszczono na tzw. zwirowisku przed klasztorem krzyz, pod kto-
rym papiez Jan Pawetl II odprawit w 1979 r. Msze w b. obozie. “Nastapito kolej-
ne zderzenie symboli: krzyz, ktory dla chrzescijan jest znakiem chwaly, przed-
miotem uwielbienia i czci, byl mocno atakowany przez przedstawicieli juda-
izmu traktujacych go jako znak przesladowan i upokorzen” - komentowal ks.
Chrostowski. Zacytujmy opiekuna karmelitanek, o. Atanazego Gegotka: “Odej-
Scie siostr karmelitanek z tego miejsca byloby dla nich zaparciem sie krzyza,
czyli zaparciem sie wiary. Siostry nie moga tego uczyni¢ w imie wiernosci Bo-
gu, swojemu sumieniu i powotaniu zakonnemu”.
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W takiej atmosferze rozpoczal sie prze-
lomowy rok 1989. W marcu zdanie o
budowie oswiecimskiego Centrum, “kto-
re ma obejmowac rowniez nowy klasztor
| siostr karmelitanek”, znalazlo sie w
komunikacie z 233. Konferencji
Plenarnej Episkopatu. W maju glos
zabrali jednak Wyzsi Przelozeni Zakonow
B Meskich w Polsce: “Jestesmy gleboko
| przekonani, ze klasztor Karmelitanek
Bosych, ktory jest ich wlasnoscia,
Klasztor karmelitanek w przylega- | znajduje sie na wilasciwym i godnym
jacym do obozowych muréw daw- | miejscu w naszej Ojczyznie i nie narusza
nym magazynie Cyklonu B niczyich praw i nikogo nie krzywdzi.
Dlatego mocno niepokoja nas
wnetrznych na przeniesienie klasztormiwuzasedniejsee”. i3pbywe rzacizdtavwopigg-
wac rowniez polska prasa: porozumienia genewskie atakowane byly przede
wszystkim przez dzienniki zwigzane z wladzami PRL, np. bedaca organem
PZPR “Gazete Krakowska” i wydawane przez PAX “Stowo Powszechne”.
W lipcu pod murami Karmelu doszto do incydentu z udzialem nowojorskiego
rabina Avi Weissa: po kilku godzinach prob sforsowania klasztornej bramy
zostal silg usuniety przez pracujacych robotnikow. Skutkiem zajscia, zrelacjo-
nowanego przez Swiatowe agencje, byly slowa kard. Jozefa Glempa w sierpnio-
wym kazaniu na Jasnej Gorze: “Niedawno oddzial siedmiu Zydow z Nowego
Jorku dokonal napasci na klasztor w Oswiecimiu, wprawdzie nie doszto do
zabojstwa siostr lub zniszczenia klasztoru, bo zostali powstrzymani, ale nie
nazywajcie napastnikéw bohaterami”. Kilka dni p6zniej w wywiadzie dla wto-
skiego dziennika “La Repubblica” Prymas opowiedzial sie za ponownym podje-
ciem negocjacji w sprawie klasztoru, “z udzialem kompetentnych oséb, nie
pomijajac Polakow”. Uczestniczacy w genewskich rozmowach kardynalowie z
Zachodu replikowali: “Jezeli czterech kardynatow, wsrod ktorych znajduje sie
arcybiskup Krakowa, nie ma kwalifikacji odpowiednich do tego, by reprezen-
towac strone katolicka, to kto je posiada?”.
W zwiazku z napieta sytuacja bp Henryk Muszynski zwotal posiedzenie Komi-
sji Episkopatu ds. Dialogu z Judaizmem, na ktoérym podkreslit, ze - jak rela-
cjonuje ks. Chrostowski - “zawsze obowiazuja rozstrzygniecia sumienia, a to
oznacza, ze trzeba wywiazac sie z ustalen przyjetych w drugiej deklaracji ge-
newskiej”. Takze Prymas, w wywiadzie dla “TP”, ktorego redaktor naczelny Je-
rzy Turowicz towarzyszyt kard. Macharskiemu w Genewie, tonowal wczesniej-
sze wypowiedzi (“renegocjacja nie musi wszakze znaczy¢, Ze uniewaznia sie
sens osiggnietych uktadow, tylko ze doskonali sie ich forme”). Stanowisko Ko-
misji Episkopatu ds. Dialogu z Judaizmem poparta Komisja Stolicy Apostol-
skiej ds. Stosunkow Religijnych z Judaizmem, deklarujac takze pomoc finan-
sowa Watykanu dla “waznego, lecz kosztownego projektu” budowy Centrum.
Ostatecznie prace budowlane rozpoczely sie w lutym 1990 r. Nie byto latwo:
Metropolita Krakowski skierowal nawet do katolickich uczestnikow rozmow
genewskich z Zachodu list z “naglaca prosba o stworzenie w tym momencie
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koniecznych warunkéw finansowych” dla prowadzenia dalszej budowy, zakon-
czony dramatycznym apelem: “Ja prosze o solidarnosc¢, i o to, by nas nie zo-
stawi¢ samych!”.

Przeprowadzke siostr umozliwil dopiero list skierowany do nich przez Papieza
w kwietniu 1993 (“Obecnie z woli KoSciola macie przenieS¢ sie na inne miejsce
w tym samym OsSwiecimiu” - pisal m.in. Jan Pawetl II). 24 maja 1993 cztery
zakonnice przeniosty si¢ do nowego budynku, zas pozostalych dziesig¢ (w tym
przelozona, matka Maria Magiera) wybralo inne klasztory karmelitanskie w
Polsce.

Krzyze i krzyzyki

8 czerwca 1993 matka Magiera wydzierzawita na 30 lat budynek Starego Te-
atru wraz z przylegla do niego dziatka Stowarzyszeniu Ofiar Wojny. Prezesem
tej instytucji byl wlasciciel agencji handlu nieruchomosciami Mieczystaw Ja-
nosz - posta¢ zamieszana w tzw. afere “Zelazo” (bracia Janoszowie, pod patro-
natem stuzb specjalnych PRL, z ktorymi dzielili sie lupem, dokonywali oszustw
i napadali na jubilerow w Niemczech i we Francji; podczas tych napadow zgi-
nely dwie osoby). W umowie zapisano ze “bez zgody wydzierzawiajacego (...)
przeznaczenie przedmiotu dzierzawy nie ulegnie zmianie”, a Stowarzyszenie
zobowiazalo sie “zachowac godnosc¢ i powage nalezng sakralnemu charaktero-
wi obiektu i miejsca, stwierdzajac rownoczesnie, ze nie stanie si¢ on osrodkiem
walki z Kosciotem Katolickim ani prowokacji”. Miasto uznalo to za ztamanie
ustalen z 1984 r. 29 czerwca 1993 prezydent OsSwiecimia rozwiazal umowe
dzierzawy miedzy klasztorem i Stowarzyszeniem oraz zarzadzit odebranie sio-
strom nieruchomosci, poniewaz przestata ona stuzy¢ celom sakralnym. Dzien
pozniej biskup bielsko-zywiecki Tadeusz Rakoczy wydal dokument zamykajacy
Stary Teatr jako obiekt sakralny. Przez kilka lat trwaly kontrowersje prawne -
dopiero 2 marca 1998 r. Klasztor Siostr Karmelitanek zrzek! si¢ wlasnosci na
rzecz Skarbu Panstwa, ktory przejat teren wraz z umowa dzierzawy. Prawnym
uzytkownikiem nieruchomosci nadal bylo stowarzyszenie Janosza, a przed
budynkiem nadal stal tzw. krzyz papieski.

Nie byl to jedyny krzyz w okolicy. W potowie lat 80. mlodziez jednego z war-
szawskich duszpasterstw akademickich postawila na terenie b. obozu zagtady
Birkenau krzyze katolickie i prawostawne, a takze gwiazdy Dawida - jako znak
szacunku i pamieci o ofiarach. W lipcu 1996 r., podczas obchodéw 50-lecia
pogromu kieleckiego, b. wiezien Oswiecimia i laureat Pokojowej Nagrody Nobla
Elie Wiesel domagat sie ich usuniecia, mowiac m.in., ze “obecnosé¢ krzyzy na
Swietej ziemi pokrywajacej niezliczone zydowskie ofiary w Birkenau bytla i po-
zostaje obelga”. Noblista dodal, Ze w miejscu “najwiekszego niewidzialnego zy-
dowskiego cmentarza w historii” nie powinno by¢ symboli religijnych, a kto-
kolwiek je postawil “mogt by¢ kierowany dobrymi intencjami, ale rezultat jest
katastrofalny, jest bluznierstwem”. Oswiadczenie krytykujace wypowiedz Wie-
sela wydal wowczas Komitet Episkopatu Polski do Dialogu z Judaizmem, przy-
pominajac, ze na terenie obozu, “poza ogromna wiekszoscig Zydow, gineli row-
niez chrzescijanie wielu narodow”. Jednak po konsultacjach przedstawicieli
rzadu Jerzego Buzka, Kosciola i Miedzynarodowej Rady Panstwowego Muzeum
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jesienia 1997 r. zapadla decyzja o usunieciu wszystkich krzyzy i gwiazd. Zre-
alizowano jg 3 grudnia 1997.

Burza wokot krzyzy z Birkenau jeszcze nie przebrzmiata, gdy toczyly sie juz
dyskusje wokotl krzyza na zwirowisku. W lutym 1988 r. na lamach francuskie-
go dziennika “La Croix” ukazal sie wywiad z min. Krzysztofem Sliwiniskim, pel-
nomocnikiem rzadu ds. kontaktéw z diasporg zydowska. Zapowiedzial on
przeniesienie “krzyza papieskiego” do nowej siedziby karmelitanek oraz usta-
wienie na zwirowisku pomnika z krzyzem upamigtniajacym rozstrzelanych tu
Polakow, na co zgode mieli wyrazi¢ bp Rakoczy i Stolica Apostolska. W Oswie-
cimiu powstal Komitet Obrony Krzyza, ktorego czlonkowie niemal codziennie
modlili sie pod dawnym klasztorem. W marcu 1998, wkrétce po wywiadzie Sli-
winskiego, oswiadczenie w obronie krzyza podpisalo 130 polskich parlamenta-
rzystow, a do biskupa Rakoczego napisal b. prezydent Lech Walegsa: “Uwazam,
ze miejsce, gdzie popelniono jedna z wiekszych zbrodni naszego stulecia, nie
jest moralnie i religijnie obojetne. Symbole religijne na tym terenie sa znakiem
niezgody tej religii na owa straszna zbrodni¢”. W nastepnych tygodniach
obroncy krzyza manifestowali przed Sejmem, a modlitwy w Oswiecimiu staty
sie coraz liczniejsze.

14 czerwca 1998 na zwirowisku rozbil namiot i oglosit glodowke Kazimierz
Switon, w latach 70. dzialacz opozycji antykomunistycznej, pézniej m.in. po-
sel, ktory w 1995 r. opublikowal “liste politykow pochodzenia zydowskiego”.
“Nawet przez mysl mi nie przeszto, aby zadecydowac o usunigciu krzyza” - po-
wiedzial bp Rakoczy do pikietujacych pod jego kuria zwolennikéw Switonia.
Wkrétce nowy mieszkaniec zwirowiska zawiesil glodowke, ale zaapelowal o
stawianie nowych krzyzy: “To bedzie dolina krzyzy wokol krzyza papieskiego”
(pierwsze przywiezli pod koniec lipca czlonkowie gliwickiego Duszpasterstwa
Ludzi Pracy).

Bp Rakoczy podkreslil, ze krzyze stawiane sg wbrew jego woli, a rzad oswiad-
czyl, ze cho¢ obserwuje spoér z zaniepokojeniem, jest bezradny: po pierwsze
zwirowisko jest obiektem sporu prawnego miedzy Skarbem Panstwa a prywat-
nym dzierzawca terenu, a po drugie wedlug konkordatu opieka nad katolicki-
mi symbolami religijnymi nalezy do Kosciola.

Na poczatku sierpnia rzad Izraela nieoficjalnie wyrazil wobec polskiego amba-
sadora zaniepokojenie sytuacja, co kard. Glemp uznal za préobe “narzucania
obcej woli” i “ingerencje w suwerennos¢” Polski. Prymas oswiadczyl, ze dziala-
nia grupy Switonia sa efektem “ciaglego i wzrastajacego molestowania strony
zydowskiej o jak najszybsze usuniecie krzyza”. “To naduzycie, ktore godzi w
Kosciol, ojczyzne i dialog z Zydami” - napisal z kolei o stawianiu krzyzy wice-
przewodniczacy Episkopatu abp Muszynski. Dzien po6zniej Prymas zmienit
zdanie: “Jak sie okazalo, wypowiedzi po stronie Izraela nie miaty charakteru,
ktory im wstepnie przypisywano. Fala emocji jednak nie obnizyla sie. Przeciw-
nie, wzrasta, i to juz nie na fundamencie wiary. Widze dwa niepozadane zjawi-
ska: pierwsze to zmniejszanie wymowy krzyza-symbolu przez dostawianie dal-
szych krzyzy i krzyzykoéw; drugie to przejmowanie akcji stawiania krzyzy czesto
przez zespoly nieodpowiedzialne. (...) Apeluje do wszystkich zainteresowanych
ta sprawag o zaprzestanie dostawiania krzyzy na zwirowisku. Zwracam sie
uprzejmie do wszystkich czcigodnych Braci Biskupow, aby starali sie po-
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wstrzymac wzrost tej niekoscielnej akcji”. Na zwirowisku pojawili sie tymcza-
sem czlonkowie zalozonego przez arcybiskupa Lefebvre’a schizmatyckiego
Bractwa sw. Piusa X.

Wreszcie 19 sierpnia Urzad Rejonowy w Oswiecimiu wypowiedzial Stowarzy-
szeniu Ofiar Wojny umowe o dzierzawie. Powolal sie przy tym na jej szosty
punkt: ze Stowarzyszenie nie moze prowadzi¢ dziatan, ktore szkodzityby Ko-
Sciolowi albo podwazaly jego autorytet. Mieczystaw Janosz oswiadczyl, ze nie
odda dobrowolnie terenu.

Tydzien pozniej glos zabrala Rada Stata Episkopatu Polski. Biskupi stwierdzili,
ze tzw. krzyz papieski powinien pozostac, ale podkreslili, Zze dostawianie kolej-
nych krzyzy “nosi znamiona prowokacji i jest niezgodne z powaga nalezna te-
mu szczegOlnemu miejscu” i ze akcja “godzi zaré6wno w pamie¢ pomordowa-
nych ofiar, jak i w dobro Kosciota i narodu, a takze bolesnie rani odmiennag
wrazliwos¢ naszych braci zydow”. Rada przypomniatla, iz “Kosciot jest zwiazany
z narodem zydowskim szczegélnymi znakami duchowego dziedzictwa”, u
chrzescijan i zydow “wystepuje jednak rézna koncepcja sensu cierpienia. Z tym
samym obozem zaglady wiazemy rézne tresci. Dla jednych jest on »Golgota na-
szych czasow«, dla innych symbolem calkowitej zaglady, wyrazanej slowem
»Szoah«. Wymaga to wzajemnego poszanowania naszej odmiennosci, a jedno-
czes$nie zobowiazuje do poszukiwania takich rozwiazan, ktére nie rania i sa do
przyjecia dla obydwu stron”.

Po tym oswiadczeniu “obroncy krzyza” znalezli sie w izolacji, a sprawa wrécila
przede wszystkim do sgdu, gdzie skarb panstwa procesowal si¢ ze Stowarzy-
szeniem Ofiar Wojny. Atmosfere miedzynarodowa poprawit list premiera Buzka
do najpowazniejszych organizacji zydowskich w USA, w ktéorym zapewniono, ze
wszystkie nowe krzyze zostana usuniete i powstanie nowa ustawa o obozach
koncentracyjnych (miata zabra¢ wladzom lokalnym i przekaza¢ Warszawie
nadzor nad terenami obozow i otaczajacych je stref ochronnych). Ustawa doty-
czyla osmiu b. obozow i zakladata m.in., ze w nie szerszej niz 100 (zamiast do-
tychczasowych 500) metrow strefie wokot nich nie mozna prowadzi¢ dziatalno-
Sci gospodarczej oraz organizowac zgromadzen bez zgody wojewody; w szcze-
golnych przypadkach mozliwe bedzie wywlaszczenie wtascicieli znajdujacych
sie na tym terenie nieruchomosci. Rzad nie ukrywal, Zze nowe prawo mialo po-
moc w rozwigzaniu problemu zwirowiska. Po jego uchwaleniu bliski koniec
skandalu byt juz pewny. 27 maja 1999, wkrétce po podpisaniu ustawy przez
prezydenta, zdesperowany Switonn poinformowat, ze ukryl na zwirowisku mate-
rial wybuchowy. Wtedy wkroczyla policja: organizator “doliny krzyzy” zostat
zatrzymany pod zarzutem nielegalnego posiadania materialow wybuchowych i
stworzenia zagrozenia dla zycia innych ludzi. Nastepnego dnia o Swicie Zolnie-
rze przeniesli ponad 300 krzyzy na teren klasztoru franciszkanow w Harme-
zach, kilka kilometrow od Oswiecimia. Tzw. krzyz papieski pozostal na miej-
scu.

Kazimierz Switon opuscil areszt 18 czerwca. 8 listopada 1999 Sad Rejonowy w
Oswiecimiu uznal za zasadne wypowiedzenie przez Skarb Panstwa umowy
dzierzawy Stowarzyszeniu Ofiar Wojny. Naruszenie “powagi naleznej sakral-
nemu charakterowi miejsca” nie miato dla Sadu znaczenia - wystarczylo to, ze
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dzierzawca wpuscil na zwirowisko osoby trzecie (tj. Switonia) bez zgody wilasci-
ciela.

Dzis w Starym Teatrze powstaje Centrum Edukacyjne Muzeum Auschwitz-
Birkenau (jego zadaniem ma by¢ upowszechnianie wiedzy o historii KL Au-
schwitz, a takze o mechanizmach, ktére doprowadzity do ludobojstwa, a gtow-
nymi adresatami - nauczyciele, studenci oraz uczniowie z kraju i zagranicy). W
kwietniu 2004 budynek statl sie wlasnoscia Muzeum.

Interesy naznaczone cierpieniem

W pierwszych dniach 1996 r. ogloszono, Zze naprzeciwko bylego obozu, w miej-
scu dawnych hal fabrycznych, gdzie w latach 90. funkcjonowaly hurtownie i
magazyny, powstanie centrum handlowe. Budowe planowala kierowana przez
Janusza Marszatka polsko-niemiecka spotka “Maja”, utrzymujaca m.in. istnie-
jaca od 1994 r. Wioske Dziecieca, w ktorej - na wzoér podobnych instytucji
dziatajacych w Niemczech - samotne kobiety wychowuja sieroty do czasu uzy-
skania przez nie samodzielnosci.
Zgode na budowe wydaly wladze miasta. Zaprotestowaly Swiatowe organizacje
zydowskie, ale takze kard. Jean-Marie Lustiger. I tym razem podnoszono za-
rzut naruszenia 500-metrowej strefy ochronnej. W marcu 1996 wojewoda biel-
ski po uzgodnieniu z premierem Millerem zdecydowal o wstrzymaniu prac: ar-
chitekt wojewodzki uznal, ze budowa jest niezgodna z planem przestrzennego
zagospodarowania miasta. Spotka skierowala sprawe do sadu, domagajac sie
zwrotu blisko 2,2 miliona zt zainwestowanych w teren. Po kilku latach sad
uznal, ze “Maja” budowala zgodnie z prawem i nakazal wyplaci¢ jej odszkodo-
wanie za przerwane prace. W miedzyczasie, zgodnie z sugestiami Miedzynaro-
dowej Rady Panstwowego Muzeum, spotka zmienila projekt: zamiast centrum
handlowego, postanowila tworzy¢ parking z zapleczem i barem szybkiej obstu-
gi. Parking rozpoczat dziatalnos¢ w 2002 r., ale jego wlasciciele i wladze miasta
(z nowym prezydentem Januszem Marszatkiem, wczesniej prezesem “Mai”) we-
szli w konflikt z muzeum, ktére prowadzi na swoim terenie de facto konkuren-
cyjny parking, ksiegarnie i punkty gastronomiczne. Niedawno prezydent Mar-
szalek wystapit z propozycja, by rada miasta zaskarzyta do Trybunalu Konsty-
tucyjnego czes¢ ustawy o ochronie otoczenia b. obozéw koncentracyjnych, po-
niewaz utrudnia ona prowadzenie dziatalnosci gospodarcze;j.
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W sierpniu 1999 r. starosta oswiecimski
wydat pozwolenie na adaptacje przedwo-
jennej garbarni na dyskoteke. W budyn-
ku, polozonym ponad kilometr od obozu
(a wiec poza strefa ochronna), w czasie
okupacji pracowali wiezniowie, a od
1942 r. miescit si¢ tam magazyn walizek
i sortownia wlosow ofiar komoér gazo-
wych. Po wojnie budowla nie znalazta sie
jednak na liScie miejsc pamieci i nadal
miescita sie w niej garbarnia.

Przeciwko planom tworzenia dyskoteki
zaprotestowal dzialajacy ok. stu metrow
dalej Miedzynarodowy Dom Spotkan
Mtodziezy, utworzony z polsko-
niemieckiej inicjatywy w 1996 r. W odwotaniu do wojewody matopolskiego rada
Fundacji na rzecz MDSM stwierdzita, ze halas dyskoteki moze zakl6cac spokoj
mlodziezy przebywajacej w Domu, a budowa jest niezgodna z planem zagospo-
darowania przestrzennego. W liscie podniesiono réwniez zwigzki budynku z
historig obozu.

Przedluzajaca sie procedura prawna sprawila, ze w sierpniu 2000 dyskoteka
rozpoczeta dzialalnosc, ale Fundacja ponownie odwolata sie do wojewody, kto-
ry w listopadzie uchylit decyzje starosty, a rok pozniej uniewaznil pozwolenie
na adaptacje. I tym razem glos musiat zabra¢ rzad: rzecznik gabinetu Buzka
Krzysztof Luft wezwal wlascicieli dyskoteki, aby przeniesli ja z “naznaczonego
cierpieniem” miejsca po bylej garbarni, ale dodat kilka zdan kluczowych z
punktu widzenia wspoélczesnych oswigecimian. “Tragiczne dziedzictwo stanowi o
wyjatkowym w skali swiata znaczeniu OsSwiecimia - czytamy w oswiadczeniu. -
Jego mieszkancy do dzi§ ponosza skutki funkcjonowania obozéw, ich aktyw-
nos¢ gospodarcza, bedaca podstawa rozwoju miasta, podlega ograniczeniom.
Nie mozna cigezaru borykania si¢ z tym problemem skladac¢ wylacznie na barki
mieszkancow. Oswiecim wymaga pomocy takze ze strony spotecznosci miedzy-
narodowej. Rzad podejmie dzialania, aby stworzy¢ warunki zapewnienia mia-
stu i gminie takiej pomocy”. Na szczescie historia ostatniego pietnastolecia to
nie tylko gorszace spory. W Oswiecimiu powstalo kilka bardzo istotnych insty-
tucji - m.in. Zydowskie Centrum Edukacyjne czy wspomniany Dom Spotkan.
Ogromna ewolucje przeszlo tez samo muzeum Auschwitz.

Dyskoteka w dawnej garbarni -
obozowym magazynie walizek i
sortowni wlosow ofiar
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Franciszek Piper

DUTENAC TEJ ZIEMI
NIE TYLKC ZYDZI

Auschwitz jest dla Zydow i Swiata symbolem Holokaustu. Ale - jak napisat kie-
dys Rafael Scharf - Polacy, ktorzy widzg w nim symbol niemieckiego gwattu
dokonanego na ich kraju, majg powody, by tak na to patrzec.

Zanim 26 marca 1942 r. oboz stal sie centrum zagtady Zydow, przez dwa lata
jego ofiarami byli prawie wylacznie Polacy, a przez pewien czas rowniez jency
radzieccy. W tych pierwszych dwoch latach osadzono tu ok. 35 tys. ludzi, z
ktorych 25 tys. stracito zycie. W sumie na co najmniej 1,3 miliona ludzi depor-
towanych do Auschwitz 200 tys. nie bylo Zydami, w tym ok. 140-150 tys. sta-
nowili Polacy. W ciagu blisko pieciu lat istnienia Auschwitz polowa (ok. 70-75
tys.) z osadzonych tu Polakéw zginela w tym obozie, a dalsze dziesiatki tysiecy
zmarty po przeniesieniu do obozow w glebi Niemiec.

Oboz zostal zatozony przez Niemcow w kwietniu 1940 r., w okresie intensyw-
nych przygotowan do ataku na Francje, kiedy w Polsce niemieckie wtadze
okupacyjne przygotowywaly sie do akcji AB, czyli wymordowania 3,5 tys.
czltonkow tzw. warstw przywodczych i aresztowania tysiecy innych. Auschwitz
miatl wchiona¢ czesé aresztantéow. Mimo ze powstal z inicjatywy wladz policyj-
nych na Slasku i mial byé obozem o znaczeniu lokalnym, pierwszy transport
przybyt 14 czerwca 1940 r. nie ze Slaska, lecz z Generalnego Gubernatorstwa -
z Tarnowa. Juz wtedy rozszerzono zasieg deportacji do obozu na wszystkie
okupowane ziemie polskie.

Po prostu pretekst

Kim byli deportowani Polacy? Dos¢ powszechny jest poglad, ze wyltacznie
czlonkami ruchu oporu (wniosek taki mozna wyciagnac¢ z faktu, ze Niemcy z
reguly rejestrowali Polakow w obozie jako wiezniow politycznych). Poglad ten
ma jeszcze jeden skutek: Polakow w obozach traktuje si¢ czasem za granicg
nieomal jak kombatantow wzietych do niewoli w czasie walki. Odmawia si¢ im
statusu niewinnosci, a wrecz przeciwstawia ofiarom bez winy, aresztowanym z
racji religii (Swiadkowie Jehowy), rasy (Zydzi, Cyganie) czy orientacji seksual-
nej (homoseksualisci).

Funkcjonujacy na Zachodzie wizerunek Auschwitz bez Polakéw jest tak mocno
zakorzeniony, ze nawet wysokiej rangi politycy wymieniajac réozne narodowosci
i kategorie ofiar notorycznie pomijaja Polakéw. Na miedzynarodowym forum
poswieconym pamieci Holokaustu w Sztokholmie (26 stycznia 2000 r.) kanc-
lerz Gerhard Schroder powiedzial: “Obecnie Auschwitz jest straszliwa metafora
tego rasistowskiego barbarzynstwa, jakim byt narodowy socjalizm, metaforg
planowanego z zimna krwia mordu na milionach istot ludzkich: gléwnie Zy-
dach, Cyganach, homoseksualistach, niepelnosprawnych i jencach wojen-
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nych”. W wyliczeniu tym brak nie tylko Polakéw, ale w ogodle wiezniow poli-
tycznych, stanowigcych trzon ofiar obozoéw koncentracyjnych.

Tymczasem oprocz aktywnych czlonkow ruchu oporu, do Auschwitz trafiato
wielu ludzi, ktorzy nie podejmowali zadnych dziatan wrogich okupantowi lub
ich dziatania byly niewspoilmierne do skutkow osadzenia w obozie - chodzilo
po prostu o pretekst do systematycznego redukowania polskiej populacji. Tra-
fiali tu aresztowani w czasie lapanek na ulicach, w kawiarniach, restaura-
cjach, na dworcach kolejowych, w domach i miejscach pracy. Przykladem mo-
ze byC aresztowanie 16 kwietnia 1942 r. w krakowskiej Kawiarni Plastykow
przy ul. Lobzowskiej artystow i aktorow: 168 z nich rozstrzelano 27 maja 1942
r. w Auschwitz bez postawienia zarzutow.

W pierwszym transporcie warszawskim na 1666 osob bylo 1153 schwytanych
w czasie tapanek i 513 osadzonych uprzednio na Pawiaku. W drugim trans-
porcie na 1705 oso6b bylo 1139 aresztowanych w czasie lapanek i 566 z Pawia-
ka. Do obozu trafili, bo byli Polakami.

W Generalnym Gubernatorstwie wymordowano juz prawie wszystkich Zydow,
mozna bylo zatem przystapi¢ do oczyszczenia obszaru z Polakéw i osadzenia tu
kolonistow niemieckich. Jako pierwszy region wybrano zyzng Zamojszczyzne.
Jak wynika z zachowanych dokumentow, od listopada 1942 r. z tego regionu
mialy wyruszac¢ co tydzien trzy pociagi do Auschwitz-Birkenau, wiozac 3 tys.
polskich chilopéw. Po przywiezieniu jednego z transportow z Zamoscia, kierow-
nik obozu Aumeier narzekal, ze nie wie, co z nim poczac¢, bo nie dostatl jeszcze
zezwolenia na kierowanie Polakow wprost z rampy wyladowczej do komoér ga-
zowych, jak sie to robi z Zydami: trzeba ich zarejestrowac, po czym maja sie
zapracowac na Smier¢, a gdyby ta nie przyszla dostatecznie szybko, mozna ich
wysta¢ do komory.

Ostatnig wielka grupa Polakow, ktorzy trafili do Auschwitz, byli mieszkancy
powstanczej Warszawy. 13 tys. mezczyzn, kobiet i dzieci przywieziono tu przez
ob6z w Pruszkowie w sierpniu i wrzesniu 1944 r. Tych, ktérzy wytrzymali pare
tygodni, wysylano pozniej do pracy w glab bombardowanej nieustannie Trze-
ciej Rzeszy.

Srodek na "szkodniki"

Liczna grupa ofiar Auschwitz byli jenicy radzieccy. Zaczeto ich przywozic¢ juz od
lipca 1941 r. Najpierw oficerow politycznych, tzw. komisarzy, i czlonkow partii
komunistycznej, na ktorych wyprébowano przydatnos¢ do zabijania ludzi
srodka dezynsekcyjnego pod nazwa Cyklon B. Srodek dostarczala firma Dege-
sch - Deutsche Gesellschaft fiir Schadlingsbekdmpfung (Niemieckie Towarzy-
stwo Zwalczania Szkodnikow)...

10 tys. ludzi trzymano przejsciowo od pazdziernika 1941 r. w obozie macierzy-
stym. Codziennie szli do oddalonej o trzy kilometry wsi Brzezinka, gdzie ich
rekami budowano olbrzymi obéz dla 200 tys. jencow. Dla tych ostatnich prze-
widziano rowniez krematorium o przepustowosci 1440 cial na dobe, czyli 525
600 zwtok rocznie.

Kiedy po pieciu miesigcach pierwsza czes¢ tego obozu byla gotowa, okazato sie,
ze zyje zaledwie 945 jencow. A ze Moskwy nie zdobyto i Wehrmacht rozpoczat
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odwrot, obo6z okazal sie niepotrzebny: zabraklo jencow. Niebawem dla barakow
znaleziono jednak inne przeznaczenie.

Trzecig liczebnie grupa narodowosciowa byli w KL Auschwitz Cyganie. W la-
tach 1940-1942 przywieziono ich do obozu kilkuset. Dopiero po rozkazie
Himmlera z 16 grudnia 1942 r. i decyzji Glownego Urzedu Bezpieczenstwa
Rzeszy z 29 stycznia 1943 r. o deportacji calych rodzin cyganskich, ich liczba
w obozie zaczela szybko wzrastac. Lacznie osadzono tu ok. 23 tys. Cyganow:
zdecydowana wigkszos¢é pochodzila z Niemiec, Austrii, Protektoratu Czech i
Moraw oraz okregu bialostockiego. W specjalnym, tzw. rodzinnym obozie w
Brzezince zginelo ok. 20 tys. Cyganow (ponad 6 500 w komorach gazowych).
Ok. 3 tys. mezczyzn, kobiet i dzieci zabito gazem 2 sierpnia 1944 r., w czasie
likwidacji tego obozu.

Juz od potowy 1941 r. przywozono do Auschwitz transporty wiezniéw nie-
Zydoéw z Czech i Moraw, Jugostawii, nastepnie z innych krajéw. Ogotem osa-
dzono w obozie poza Polakami, Cyganami i jencami radzieckimi ok. 25 tysiecy
nie-Zydow. Najliczniejsza grupa tej kategorii wiezniow byli Czesi (ok. 7 tys.),
wsrod nich czlonkowie organizacji patriotycznej “Sokét”. Biatorusinéw byto co
najmniej 6 tys. - mezczyzn, kobiet i dzieci ujetych podczas akcji pacyfikacyj-
nych skierowanych przeciw miejscowej partyzantce. Francuzéw - co najmniej 4
tys., gtownie wiezniow politycznych. Niemcow - co najmniej 2500, Stowencow -
co najmniej 783, Ukraincow - co najmniej 554. Prawie polowa z nich zginela
wskutek glodu, pracy niewolniczej i chorob.

Lawina transportow

Od 1942 r. ob6z Auschwitz byl nie tylko obozem koncentracyjnym, ale réwno-
czeSnie osrodkiem masowej, natychmiastowej zaglady Zydow. Decyzja w tej
sprawie zostala podjeta latem 1941 r., kilka miesiecy przed konferencja w Ber-
linie-Wannsee (20 stycznia 1942 r.), gdzie szef Glownego Urzedu Bezpieczen-
stwa Rzeszy, Heydrich, przedstawil opracowany przez siebie plan zaglady 11
milionéw Zydoéw europejskich nie tylko z krajéow juz opanowanych, ale takze z
panstw, ktore mialy zosta¢ pokonane w przysztosci.

Szes¢ dni po konferencji w Berlinie-Wannsee Himmler polecit, aby wykorzystac
przejSciowo cze§¢ Zydow przeznaczonych na zaglade do pracy w niemieckiej
gospodarce. Po wkroczeniu USA do wojny stalo sie jasne, ze konflikt bedzie
wymagac¢ mobilizacji wszystkich sit i Srodkoéw. Dalsze setki tysiecy, a nieba-
wem miliony niemieckich mezczyzn musialy zasili¢ szeregi Wehrmachtu; przy
warsztatach mieli ich zastapi¢ obok robotnikéw polskich, ukrainskich, biato-
ruskich takze Zydzi, ktorych zamierzano osadzi¢ w obozach koncentracyjnych.
Jako pierwsi zostali wyznaczeni do tego Zydzi niemieccy, w liczbie ok. 150 tys.
Po Zydach polskich, ktérych miesiace wegetacji w gettach doprowadzily do
catkowitego wyniszczenia, nie spodziewano sie juz wiele. Dla nich nie budowa-
no juz barakow: glownym wyposazeniem Chelmna, Belzca, Sobiboru i Treblin-
ki byly komory gazowe do zabijania. Niewielka czesS¢ nadajacych sie do pracy
kierowano na Majdanek.

Inaczej przedstawiata sie sytuacja z Zydami z okupowanych krajow zachodnich
i sojuszniczych. Zyli oni w zasadzie w takich samych warunkach jak pozostata
ludnos¢, wiec odsetek zdolnych do pracy byt wsrod nich wysoki. Dlatego Zy-
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dow z tych krajow postanowiono kierowac¢ do Auschwitz, gdzie po fiasku kon-
cepcji obozu jenieckiego staly juz gotowe baraki, w ktérych mozna byto uloko-
wac zdolnych do pracy Zydoéw, pozostatych zas zagazowac i spalic.

W marcu 1942 r., dwa miesiace po konferencji w Berlinie-Wannsee, z calej Eu-
ropy ruszyla w kierunku Auschwitz lawina transportow. Jako pierwsze dotarty
pociagi ze sprzymierzonej z Niemcami faszystowskiej Stowacji. Zgodnie z przy-
jetym harmonogramem sktady wiozace po 1000 Zydow wyruszaly z réznych
punktow zbornych na Stowacji noca, by o godzinie 6.09 rano dotrze¢ do gra-
nicznej stacji w Zwardoniu. Tam z rak policji stowackiej przejmowali je Niemcy.
Po dwoch godzinach postoju pociagi ruszaly dalej. W Czechowicach trzeba bylo
przestawi¢ lokomotywe, by transport mogt obrac¢ kierunek na Auschwitz. O
godzinie 12.20 pociagi docieraly na miejsce.

Pierwszy transport wiozacy 999 Zydowek stowackich z Popradu przyjechal 26
marca 1942 r. Byt to w ogole pierwszy masowy transport Zydow zarejestrowa-
ny w ewidencji obozowej. 26 marca 1942 r. jest wiec data rozpoczecia Holo-
kaustu w KL Auschwitz.

Przywiezione wowczas Zydowki zostaly uznane w Popradzie jako zdolne do
pracy, dlatego nie przeprowadzono wsrod nich selekcji i w komplecie zareje-
strowano, przydzielajac numery ewidencyjne od 1000 do 1999. Za kazda ode-
brana przez Niemcow Zydowke i Zyda stowacki rzad ptacil na “koszty osiedle-
nia” 500 marek. Niebawem Slowacy otrzymali z Berlina nowg oferte: wezmiemy
od was wszystkich Zydow, razem z dzieémi i starymi. W transportach do Au-
schwitz znalazty sie cale rodziny i trzeba bylo zmieni¢ procedure przyjecia: le-
karze na rampie wybiora zdolnych do pracy, a reszta ma is¢ “do gazu”.

W tym samym czasie ruszaja w kierunku Auschwitz transporty z zachodniej
Europy. 27 marca 1942 r. w kierunku Auschwitz wyjezdza pierwszy transport
z Francji wiozacy 1112 Zydow (samych mezczyzn). Na miejsce dociera dopiero
po trzech dniach. W slad za nim ruszaja nastepne: z Belgii, Holandii, Norwegii,
Jugostawii, Czech, Niemiec, okupowanej Polski; w nastepnym roku z Wtoch,
Grecji, Austrii, a w 1944 r. z Wegier i okupowanej przez Wegry czesci Rumunii.

Olbrzymie sito

Na rampie pociagi wyrzucaja z siebie tysigce ludzi. Nieprzerwanymi strumie-
niami podazaja oni w kierunku komoér gazowych i krematoriow o ustalonej ofi-
cjalnie na podstawie eksperymentéw dobowej przepustowosci 4416 zwlok. By
uniknac¢ oporu moéwi sie im, ze ida do kapieli, a potem zostang skierowani do
pracy. Ale do barakow, w ktorych robi sie coraz tloczniej, trafia tylko 20 proc.
Ludzie leza ciasno na trzypietrowych potkach-pryczach, gdzie nie mozna sie
nawet wyprostowac.

Oboz czeka na rozkaz wysylki transportow do Rzeszy, do pracy. Rozkaz nie
nadchodzi: ideolodzy doszli do wniosku, ze Swieta ziemia germanska nie moze
dtuzej nosic¢ tej rasy podludzi. Nawet obozy koncentracyjne w Rzeszy majq byc¢
“judenfrei”’(wolne od Zydow).

Mimo to w Auschwitz-Birkenau nadal trwa selekcja: z transportow zydowskich
wybiera sie 10, 20, 30 proc. mltodych i silnych mezczyzn i kobiet, ktorych kie-
ruje sie do barakow. W obozie powstaje potworne przepelnienie, szaleja choro-
by, panuje gtod. Dla potowy ludzi nie ma zadnego zajecia. Stoja godzinami na
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apelach, sa musztrowani, wykonuja bezcelowe prace. Gdy zamieniajg sie w
wynedzniate szkielety, pedzi sie ich do komér gazowych.

Czesciowo przepelnienie barakow roztadowywata sie¢ podobozow, ktore zaczeto
zaktadaé¢ od 1942 r. na Slasku przy kopalniach, hutach i zakladach zbrojenio-
wych; byla to jednak kropla w morzu. Wiosng 1943 r. usunieto wiec z obozu w
ramach tzw. Polenaktion tysiace Polakow, ktorych przerzucono do obozéw w
glebi Rzeszy. Pozniej ograniczono liczbe wybieranych do pracy. Czasem cate
transporty szty wprost “do gazu”. Bez przerwy prowadzono selekcje w bara-
kach i na apelach, wysylano tysiace ludzi do komoér gazowych tylko po to, by
zrobi¢ miejsce nastepnym zdolnym do pracy, dla ktérych nie bylo pracy.

Taka sytuacja trwala dwa lata. Dopiero utrata wiosng 1944 r. olbrzymich re-
zerwuarow przymusowej sity roboczej na Ukrainie i Bialorusi, tzw. Ostarbeite-
row, zmusita wladcow Rzeszy do zmiany decyzji: odstapiono od dogmatu, ze
“ziemia niemiecka musi by¢ wolna od Zydow” i zaczeto przerzucaé¢ Zydoéw do
obozow w glebi Niemiec. Auschwitz-Birkenau stal sie wiec w 1944 r. wezltem
tranzytowym dla ok. 600 tys. ludzi, gtéwnie Zydow, ktorych kierowano z obo-
z6w pracy w Generalnym Gubernatorstwie, z Wegier, Stlowacji, Czech i Moraw,
z obozow na Majdanku i w Plaszowie, z ostatniego getta w Lodzi do Rzeszy.

Na konferencji w Wiedniu (4-6 maja 1944 r.) postanowiono, ze z Wegier, ostat-
niego wielkiego skupiska Zydow europejskich (ok. 800 tys.), beda kierowane do
Auschwitz codziennie cztery pociagi po 3 tys. ludzi w jednym. Aby przyspieszyc
odbior transportow, ktore roztadowywano dotgd na stacji Oswiecim, doprowa-
dzono do wnetrza obozu w Brzezince, az pod krematoria, tréjtorowa bocznice
kolejowa.

Rozladunek transportéw, selekcja ludzi, dzielenie rodzin, odbywaly sie teraz na
oczach tysiecy wiezniow znajdujacych sie zaledwie kilkadziesiat metrow od
rampy. Niemcom bylo juz wszystko jedno. Trupy palily sie dzien i noc, uru-
chomiono dodatkowo nieczynng od 1943 r. prowizoryczng komore gazowa, a
przy niej olbrzymie doty do spalania zwlok. Podobne doty wykopano przy kre-
matorium V.

W tym czasie oboz stal sie olbrzymim sitem do przesiewania naptywajacych
wciaz z réoznych stron mas ludzkich. Wszystkich, ktérzy byli nieprzydatni:
dzieci, starych, chorych, niepelnosprawnych, kobiety w ciazy zabijano, palono,
a ich prochy rozsiewano po polach, stawach i rzekach; silnych i zdrowych kie-
rowano do barakow, a stamtad tysiacami wysylano do niewolniczej pracy w
Niemczech.

Od wiosny 1942 r. do stycznia 1945 r. przez oboz przeszto co najmniej 1,1 mi-
liona Zydéw. Ok. 900 tys. zapedzono wprost do komér gazowych, pozostalych
200 tys. zapisano w obozowych rejestrach jako zdolnych do pracy. Z nich kon-
ca wojny doczekato ok. 30 tys. sierot, wdoéw, wdowcow, ludzi skazanych na
samotnos¢, obdartych z wszelkiej wlasnosci, z zachwiang wiarg w Boga, ludzi i
sens zycia. Oni i ich potomkowie wciaz wracaja do Auschwitz--Birkenau. Szu-
kaja sladow swych bliskich, chca dotkna¢ ziemi, po ktorej odchodzili.
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Po wojnie przybylo tu 28 milionow ludzi z calego swiata. Jeszcze dzi§, po 60
latach, co roku odwiedza to miejsce pél miliona gosci. Niewazne, dlaczego
przyjezdzaja. Wazne, z czym wyjezdzaja. Mozna przeczytac dziesiatki ksiazek,
ale zadna z nich nie zastapi zetkniecia z tym straszliwym reliktem ludzkiej py-
chy, pogardy i nienawisci do drugiego niewinnego cztowieka.

Franciszek Piper jest historykiem, starszym kustoszem i kierownikiem Dzialu Historyczno-
Badawczego Paristwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau. W wyniku jego badan zweryfikowano
dane dotyczqce liczebnoSci ofiar obozu oswiecimskiego. Rezultaty tej pracy opublikowal w ksiqzce
“llu ludzi zgineto w KL Auschwitz”.
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Tomasz Krangz

OBLICZA APOKALIPSY, NIE TYLKC AUSCHWITZ

W polowie stycznia 1945 r. w nazistowskich obozach koncentracyjnych prze-
bywato, wedtug oficjalnych statystyk, ok. 715 tys. wiezniow. "Panstwo SS" we-
szlo wowczas w ostatnig faze: likwidacji i chaotycznej ewakuacji, ktora zima i
wiosna 1945 r. pochlonela tysiace istnien ludzkich.

Obozy koncentracyjne jako narzedzie sprawowania wtadzy stuzyly najpierw do
walki z rzeczywistymi i domniemanymi przeciwnikami systemu w Niemczech,
nastepnie wykorzystywano je do przesladowania ludnosci krajow okupowa-
nych, przede wszystkim tlumienia ruchu oporu, a w ostatnim okresie staty sie
miejscami masowej i morderczej eksploatacji wiezniarskiej sity robocze;j.

W chwili wybuchu wojny funkcjonowato ich szesé¢: Dachau, Sachsenhausen,
Buchenwald, Mauthausen, Flossenbiirg i Ravensbriick. W 1940 r. powstal KL
Auschwitz, a rok p6zniej ob6z w Lublinie, potocznie nazywany Majdankiem. W
1944 r. liczba obozoéw podlegltych Inspektoratowi Obozéw Koncentracyjnych w
Oranienburgu wzrosta do 23. Ich integralnym elementem byt system podobo-
z6w, ktory rozrastal sie w wyniku masowego wykorzystywania wiezniow w
gospodarce zbrojeniowej

III Rzeszy. Podczas gdy w kwietniu 1944 r. bytlo 165 podobozéw, to juz kilka
miesiecy po6zniej ich liczba wynosilta ponad 1000.

Wraz z kolejnymi niemieckimi podbojami przybywalto uwiezionych i radykalnie
zmieniat sie sklad narodowosciowy obozow, ktore zapelnialy sie¢ Polakami,
Francuzami, Belgami, Holendrami i Czechami, a od 1941 r. radzieckimi jen-
cami wojennymi. Od wiosny 1942 r. masowo naptywaly transporty Zydéw. Pod
koniec wojny obozy mialy wielonarodowy charakter, ale w statystykach znacz-
nie przewazali Polacy, Rosjanie, Zydzi i Francuzi. Te ekspansje “panstwa SS”
dobitnie obrazuja liczby. We wrzesniu 1939 r. w obozach koncentracyjnych
przetrzymywano ok. 22 tys. osob, w marcu 1942 - 100 tys., a w sierpniu 1944
r. liczba wiezniow wzrosta do 543 tys. (w tym ponad 145 tys. kobiet).

W obozach panowaly zréznicowane, na ogoét jednak katastrofalne warunki by-
towo--sanitarne, ktore sprzyjaly rozszerzaniu sie groznych choroéb, a zwlaszcza
dziesigtkujacych wiezniow epidemii tyfusu. Do tego dochodzity rezim i niewol-
nicza praca. Wzgledy ekonomiczne nie odgrywaly poczatkowo zadnej roli przy
zatrudnianiu wiezniéw: praca miala by¢, jak okreslaly to cynicznie urzedowe
zarzadzenia, Srodkiem wychowawczym. W ostatnich dwoch latach wojny, w
obliczu pogarszajacej sie sytuacji gospodarczo-militarnej III Rzeszy, wiezniow
probowano wykorzysta¢ w sposob bardziej produktywny. Nie zmniejszylo to
jednak ich smiertelnosci. W praktyce nie troszczono sie bowiem o stan fizyczny
pracujacych, a samowola i sadystyczne nawyki nadzorcéw, a takze wewnetrz-
na dynamika systemu obozowego (swoisty “porzadek terroru”), hamowatly
wszelkie proby ekonomizacji obozow. W tych warunkach wykonywana przez
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wiezniow praca szybko prowadzila do ich wyniszczenia (“Vernichtung durch
Arbeit”).

Wyjatkowo ponurg stawe zyskatly Auschwitz i Majdanek: w wybudowanych tu
komorach gazowych mordowano Zydow z wielu krajow europejskich. Szczegol-
na role odegral ob6z oswiecimski, ktory szybko stal sie najwieckszym Konzen-
trationslager i osrodkiem zaglady, w ktorym zgineta co szosta ofiara Holokau-
stu.

Nalezy jednak pamietac, ze obozy koncentracyjne stanowily zaledwie czesc¢
rozwinietego przez III Rzesze ogromnego systemu wielu typéw obozéw, ktore
roznily sie miedzy soba podlegloscig administracyjna, celami politycznymi czy
wreszcie skladem narodowosciowym wiezniow. Mowa tu m.in. o obozach pra-
cy, karnych, wychowawczych, przejsciowych i przesiedlenczych, ktére wraz z
aresztami i wiezieniami oplataly gesta siecig niemal cala Europe. Czesto nie
odbiegaly one pod wzgledem warunkéw od obozéw koncentracyjnych, a niekto-
re, jak np. obdz pracy przymusowej dla Zydow w Poniatowej, przetrzymywaty
jednorazowo kilkanascie tysiecy osob. Ogéolem w okupowanej Europie istniato
w roznym czasie ok. 10 tys. obozéw, najwiecej na terenie Niemiec i Polski.

W systemie tym funkcjonowato kilka miejsc specjalnych, ktorych struktura i
dzialanie podporzadkowane byly wylacznie realizacji masowego mordu Zydow i
grabiezy ich majatku. Zorganizowane w quasi-przemyslowy sposob Kulmhof
(Chelmno nad Nerem), Belzec, Sobibor i Treblinka osiagnely natezenie zbrodni
na niespotykang skale. W stosunkowo krétkim czasie bestialsko zamordowano
tu setki tysiecy dzieci, kobiet i mezczyzn. W samej Treblince w ciagu 13 mie-
siecy (lipiec 1942 - sierpien 1943) uduszono w komorach gazowych 800-900
tys. osob - niemal tyle samo ofiar, co liczba Zydow zgtadzonych w KL Au-
schwitz. Slady monstrualnych zbrodni popetnionych w obozach Akcji Rein-
hardt (jak w “Lingua Tertii Imperii” okreslano masowa eksterminacje Zydow w
Generalnym Gubernatorstwie) zostaly niemal catkowicie zatarte. Ciala pomor-
dowanych spalono na stosach, ich dobytek wywieziono do Niemiec, a urzadze-
nia obozowe rozebrano. Z tych m.in. powodéw miejsca te nie tylko nie staly sie
po wojnie symbolami Szoah, ale popadly na wiele lat w zapomnienie.

* % %

Odyseje setek tysiecy ludzi w pasiakach w ostatnich miesiacach wojny rozpo-
czela ewakuacja prawie 60 tys. wiezniow KL Auschwitz i jego podobozow w
styczniu 1945 r. Pieszo, koleja, a niekiedy droga morska ewakuowano wiez-
niow m.in. Stutthofu, Gross-Rosen, Sachsenhausen i Ravensbriick. Z wycien-
czenia, od kul eskortujacych esesmanéw lub w inny sposéb zginelo woéwczas
od 250 do 350 tys. ofiar. Smier¢ zebrata przerazajace zniwo takze w samych
obozach w ostatnich tygodniach ich funkcjonowania. Wkraczajacym do nich
zolnierzom ukazywatl sie wstrzasajacy widok: stosy cial zmartych i wychudzeni
jak szkielety, ledwo zywi ludzie, z ktérych wielu nie doczekalo konca wojny.
Tylko w Bergen-Belsen po wyzwoleniu obozu (15 kwietnia) zmarto w ciagu kil-
ku tygodni 13 tys. oséb. Warto o tym pamietac, by nie dac sie zwies¢ triumfali-
zmowi, jaki czesto towarzyszy celebrowaniu kolejnych rocznic oswobodzenia
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KL Auschwitz-Birkenau. Dla setek tysiecy wiezniow styczen 1945 r. nie byl
kresem, ale poczatkiem nowej apokalipsy.

Tomasz Kranz jest starszym kustoszem w Paristwowym Muzeum na Majdanku, autorem m.in.
ksiazki “Edukacja historyczna w miejscach pamieci” (2002).
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Agnieszka Sabor

ONiI MIELI IMIONA

Zajmujac sie sporami wokol Auschwitz po 1989 r. nie zauwazyliSmy, jak bar-
dzo zmienilo sie Muzeum

Miejsce to rozni sie zasadniczo od wszystkich innych osrodkow, w ktérych
ksztaltuje sie pamie¢ o przesztosci. Nie trzeba tu symbolicznie sugerowac prze-
strzeni tragedii, bo to po prostu jest fizyczna przestrzen tragedii - zachowana w
przerazajacym wrecz stopniu.

Od kwietnia 1993 r. wszystkie instytucje zajmujace si¢ dbaniem o pamieé¢ Za-
glady porownywane sa do waszyngtonskiego Holocaust Memorial Museum.
Rzeczywiscie, traktowane czasem jako co§s w rodzaju “wzorca z Sc¢vres” gigan-
tyczne przedsiewziecie zrealizowane przez Jamesa Ingo Freeda (urodzonego w
1930 r. zydowskiego imigranta z Niemiec) imponuje wielowymiarowoscia, bo-
gactwem znaczen i funkc;ji.

Waszyngtoniski wzorzec

Budynek, w ktorym znalazly sie sale ekspozycyjne, archiwum, biblioteka, po-
mieszczenia konferencyjne i amfiteatr, dla wielu zwiedzajacych stat sie jedyna
sakralna architekturg wspélczesnosci. Prawdziwa i wiarygodna, bo - jak np.
katedry w Sredniowieczu - umiejetnie postugujaca sie skomplikowanym sys-
temem symboli, w ktorych objawia sie monumentalizm i pompatycznos¢ ide-
ologii III Rzeszy, strach i przeczucie katastrofy, przemystowa beznamietnos¢ i
rzeczowosS¢ masowego zabijania, wreszcie - pustka, ktora pozostala po Zagla-
dzie. Z emblematycznymi, niezwykle dyskretnymi jej znakami: architektonicz-
na kurtyna, zaslaniajaca wlasciwe muzeum, kolorem i forma przypomina wieze
straznicze; widoczne zewszad atrium to jakby plac obozowy...

Swoistym “Swietym S$wietych” Muzeum Holokaustu jest zbudowana z szeSciu
Scian (kazda odpowiada jednemu milionowi zamordowanych Zydow) Hall of
Remembrance - rozswietlona, przejrzysta, odsylajaca do czasu niewinnosSci.
Twarze ofiar Zaglady - widoczne na 1300 fotografiach pochodzacych z litew-
skiego miasteczka Ejszyszki - ulatuja w ciasnej, wysokiej, zwezajacej sie ku
gorze przestrzeni Tower of Faces, ktora przypomina komin krematorium. Te
fotografie, slady przerwanych nagle zyciorysow, to rodzaj relikwii, podobnie jak
prezentowane w salach ekspozycyjnych przedmioty z gett i obozow.

O tym, jak silne jest oddzialywanie Muzeum Holokaustu, swiadcza przyklady
berlinskie: dziatajace tu od kilku lat Muzeum Zydowskie zbudowane przez Da-
niela Libeskinda i powstajacy wtasnie Pomnik Holokaustu autorstwa Petera
Eisenmana z Nowego Jorku. Pojawia sie pytanie, czy podobna forme mogloby
przybrac¢ takze Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau. Oczekiwania wobec
tego wlasnie miejsca - w miare jak postepuje proces jego umiedzynarodowienia
i oczyszczania z nalecialosci ideologicznych - staja sie coraz wieksze.
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Od niedawna mozna tu zobaczy¢ ekspozycje, ktora catkowicie odpowiada zalo-
zeniom wypracowanym w Waszyngtonie. W obozowej “saunie” zaprezentowano
znalezione w poblizu fotografie Zydéw z Bedzina i Sosnowca: zazywnych miesz-
czan na spacerze, eleganckich kobiet, rozbawionych dzieci, calych rodzin na
wakacjach. Kontekst, w jakim znalazly sie te cieple utomki codziennosci, wy-
daje sie nienaturalny. A przeciez jest prawdziwy: za oknem widac¢ ruiny krema-
torium i tzw. Kanade. Te same fotografie, odbite w szklistej, czarnej podtodze
zdaja sie zapadac¢ w ciemnos¢. Aby do nich dotrzec, trzeba przejs¢ upokarzaja-
cym szlakiem, ktéorym przechodzili wszyscy wiezniowie w tej “saunie”. O jego
poszczegolnych etapach informuja wylacznie napisy. Idzie sie gladka, szklana
tafla, ktora oddziela wspolczesnego pielgrzyma od autentycznej podlogi, po
ktorej kroczyli oni. To - by¢ moze mimowolne - przypomnienie, ze ich doswiad-
czenie jest absolutnie nieprzekazywalne i nie zmieni tego najlepsza nawet eks-
pozycja.

Wystawa w “saunie” mocno zostaje w pamieci. Jej wielkim atutem jest dyskre-
cja, dzieki ktorej emocje odbiorcy przeksztalcaja sie w cos konstruktywnego. I
to wlasnie dyskrecja musi by¢ podstawowym zwornikiem budujacym ekspozy-
cje Muzeum. Miejsce to rézni sie¢ bowiem zasadniczo od wszystkich innych
osrodkow, w ktorych ksztaltuje sie pamiec¢ o przesztosci. Tu nie trzeba symbo-
licznie sugerowac przestrzeni tragedii, bo to po prostu jest fizyczna przestrzen
tragedii - zachowana w przerazajacym wrecz stopniu.

Jak dlugo to mozliwe

W atmosferze sporéow, jakie przetoczyly sie wokoél Auschwitz po 1989 r., nie
zauwazyliSmy, jak bardzo zmienilo sie Muzeum. Spelniono oczywisty obowia-
zek i zmieniono propagandowe, “pokomunistyczne” podpisy pod eksponatami,
nazywajac ofiary po imieniu. Muzeum chce “wyprowadzic” ekspozycje na ze-
wnatrz i w miejscu, w ktorym dzi§ przyjmowani sg goscie, przygotowac wysta-
we dotyczaca przyczyn Zaglady. Mowi sie tez o koniecznosci przedstawienia
powojennej historii Auschwitz (tu pojawilyby sie takie tematy, jak teologia po
Zagladzie czy dzialalnos¢ Akcji Znakow Pokuty). Moze kiedy$ pomieszczenia
biurowe rowniez znajda sie poza obrebem obozu, a wtedy znajdzie si¢ miejsce,
by przygotowac specjalng ekspozycje dla dzieci?

Zmienia sie sposOb opowiadania o eksponatach. Sala ze stosami walizek w
mniejszym stopniu bedzie oddzialywaé¢ masa, w wiekszym - zyciorysami ich
wlascicieli. Pojedynczy obiekt muzealny - obozowy portret malego chtopca -
pozwala opowiedzie¢ niezwykla historie. Chtopiec nazywat si¢ Géza Schein i
urodzit w 1933 r. w Budapeszcie. Do obozu trafit w czerwcu 1944 w jednym z
transportow Zydow wegierskich. Pracowal w kopalni w Jawiszowicach. Portret,
namalowany przez wspotwieznia, francuskiego Zyda Jacquesa Markiela, ofia-
rowal Emilii Klimczyk, ktéra pomagata jemu i innym dzieciom. Rodzina Klim-
czykow zaopiekowata sie Géza takze po wojnie. Kiedy umart sgsiad, chlopiec
przyszedl do przybranej matki i powiedzial ze zdziwieniem: “Przeciez ludzie nie
umieraja, ludzi sie¢ zabija”. W takim wlasnie, narracyjnym kierunku idzie dzis
mys$lenie oswiecimskich muzealnikow.

O skali zmian w ekspozycji zawsze decydowac bedzie swiadomos¢, ze klasycz-
ne funkcje muzealne sg w tym miejscu podporzadkowane ciszy gigantycznego
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cmentarza. W tym kontekscie warto sie np. zastanowi¢ nad zasiegiem prezen-
tacji multimedialnej. Ekrany komputeréw na pewno stanowityby dysonans w
przestrzeni blokéw obozowych.

Pierwszym zadaniem oswiecimskiego Muzeum pozostaje bowiem nadal zacho-
wanie tej przestrzeni w nienaruszonym stanie - tak dlugo, jak tylko bedzie to
mozliwe. Oczywiscie nalezy sie¢ zastanowic, czy pozwoli¢ jej obumierac, czy tez
aplikowac stupom ogrodzenia betonowe zastrzyki i uzupetnia¢ zmurszate deski
barakow (spory te wcale nie sa bezpodstawne w kontekscie pojawiajacych sie
od czasu do czasu glosow “klamcow oswiecimskich”). Jedno jest pewne: dla
wielu najwazniejszym momentem wizyty w tym miejscu pozostanie wejScie na
wieze straznicza przy rampie i ogarniecie wzrokiem calego gigantycznego ob-
szaru Birkenau.

Wiadomo, ze z ta podstawowa funkcja Muzeum wiaza sie najtrudniejsze pro-
blemy, ktére determinowaly i nadal determinuja jego dzialalnos¢. Im wiecej
odwiedzajacych wyjedzie stad z utrwalona SwiadomoS$cia istnienia obozu w
Monowicach, a takze obozéw filialnych przy zakladach przemystowych (by
wymieni¢ Goleszéw, Jawiszowice, Swietochtowice, Jaworzno, Libiaz czy Weso-
1a), tym mniejsze bedzie niebezpieczenstwo niezrozumienia zlozonosci pojecia
Auschwitz-Birkenau. Rzecz nie w tym, by utrudni¢ Zycie ludziom, ktérzy dzis
mieszkaja w tych okolicach. Najwazniejsza jest wizualizacja miejsca, potwier-
dzenie jego realnosci, konkretnosci. Mozna to realizowa¢ w skali mikro lub
makro. Niedtugo zwiedzajacy beda mogli otrzymac¢ mapke, na ktorej zobacza
trasy “marszow smierci”. Udalo si¢ - dzieki pomocy Fundacji Shoah, wladz lo-
kalnych i PKP - zajac¢ sie tzw. Judenrampe, opisywana przez Tadeusza Borow-
skiego, a znajdujaca si¢ na terenie dawnego dworca towarowego miedzy Au-
schwitz a Birkenau.

Muzeum poza Muzeum

Wbrew pozorom wiedza o tym, co zdarzylo sie w Oswiecimiu, jest - zarowno w
Polsce, jak i za granica - niepelna, stereotypowa. Niewiele osob potrafi zdefi-
niowac takie pojecia jak oboz pracy, ob6z koncentracyjny, oboz Zaglady. Nie-
wiele potrafi przyporzadkowac tym pojeciom Auschwitz-Birkenau. Z niewiedzy
rodza sie¢ bolesne nieporozumienia. Dlatego tak wazna staje sie dziatalnosc¢
“zewnetrzna” Muzeum.

Jego pracownicy organizuja studia podyplomowe (glownie dla nauczycieli).
Przyjezdzaja tu wolontariusze, zdobywajac czesto cos wiecej niz tylko wiedze.
Zielenig na terenie obozu od lat opiekuja sie¢ m.in. uczniowie Technikum Le-
snego z Brynek. Kiedys podczas prac porzadkowych odkryli termos z czasow
wojny, a w nim - grecki rekopis. Takie znalezisko to najlepsza lekcja historii.
Muzeum wspoélpracuje tez z takimi instytucjami jak Miedzynarodowy Dom
Spotkan Mtodziezy albo Zydowskie Centrum Edukacyjne. Moze warto by jesz-
cze zintensyfikowac kontakty z innymi muzeami, ktore dzialaja na terenie
miejsc pamieci (np. Majdanek albo Stutthof)?

Istotnga funkcje pelni wydawnictwo, upowszechniajace dzialalno§¢ badawcza
Muzeum. Pieciotomowa monografia “Auschwitz 1940-45. Wezlowe zagadnienia
z historii KL Auschwitz” ukaze sie niedlugo - znow dzieki pomocy Fundacji
Shoah - w wersji francuskiej. Wielkie znaczenie ma najnowsza praca Andrzeja
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Strzeleckiego “Deportacja Zydow z getta lodzkiego do KL Auschwitz”, w ktorej
pojawiaja sie imiona ofiar.

Bo najwazniejszym celem, jaki Muzeum postawilo sobie teraz - gdy znana jest
juz orientacyjna liczba ofiar - jest przywrécenie Umartym ich tozsamosci. Taki
cel ma zakrojony na wiele lat, Zmudny projekt opracowania “Ksiag Pamieci”.
Zawsze bedg one niepelne (np. dlatego, ze w obozie zazwyczaj nie rejestrowano
Zydow, ktorych bezposrednim przeznaczeniem byla komora gazowa; w Belgii,
Holandii, Francji Ksiegi Pamieci powstawaly w oparciu o zachowane kopie list
deportacyjnych), ale znaczenie ma przeciez kazde odnalezione imie i nazwisko.
Wlasnie trwaja prace nad Ksiega poswiecona transportom z rejonu Radomia i
Kielc. Niedlugo poznamy tez nazwiska mieszkancow ziemi oswiecimskiej, kto-
rzy angazowali si¢ w pomoc wigzniom. Poswiecona im monografia - obejmujaca
komentarz historyczny, relacje wiezniow i osob im pomagajacych oraz zyciory-
sy - ukaze sie w kwietniu.

W marcu 1945 r. przedstawicielowi wtadz radzieckich wreczono rezolucje, kto-
ra podpisato 27 ocalonych wiezniéw obozu. Czytamy w niej m.in.: “Zwracamy
sie do miedzynarodowej spolecznosci z prosba o wyjasnienie losu milionow
zaginionych ludzi réznych narodowosci i o uratowanie wiezniéw znajdujacych
sie jeszcze w hitlerowskich Niemczech. (...) W imieniu humanizmu prosimy
uczynic¢ wszystko, co mozliwe, aby zbrodnie, do jakich dopuscili si¢ nazisci w
przysztosci nie powtorzyly sie i aby krew niewinnych ofiar nie byla przelana na
prézno”. Tuz po wyzwoleniu obozu wezwanie to bylo skierowane do zolnierzy,
Sledczych i prokuratorow. Dzi§ pozostaje aktualne, a Muzeum nie jest jego je-
dynym adresatem. Bo o wiele wazniejsza niz od$Swietne spotkania politykow
jest codziennosc tego miejsca.
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Agnieszka Sabor

NOMENT NAJTRUDNIEJSZY
HOLCKAUST W SZTUKACH PLASTYCZNYCH

Zadne inne doswiadczenie nie zdeterminowalo sztuki po 1945 r. w takim stop-
niu jak to, ktérego symbolem stal sie Auschwitz. I determinuje ja nadal, cho¢
teraz juz w sposob konceptualny czy nawet manierystyczny. Na ile dzieje sztu-
ki powojennej odzwierciedlajg kolejne etapy myslenia o Zagladzie i co z tego
wynika na przysztosé?

Jedna z piesni, ktore najczesciej Spiewano w gettach, byla kompozycja Morde-
chaja Gebirtiga pt. “S brent undzer sztetl, brent” (Gore nasze miasteczko, go-
re), napisana jeszcze przed wybuchem wojny na wieS¢ o pogromie, do ktérego
doszto w 1936 r. w Przytyku. Dzis wszystkie programy edukacyjne, wszystkie
ekspozycje muzealne dotyczace Holokaustu zwracaja szczegolng uwage na to,
ze nie wzial sie on z niczego. W tym sensie nawet sztuka powstata przed Za-
glada moze dawac jej Swiadectwo.

Bo czymze innym jak nie Swiadectwem avant la lettre jest nasycony plomienna
czerwienig i ostrymi fioletami peten niepokoju obraz Maxa Beckmanna z 1919
r. pt. “Synagoga” z jednoznacznym napisem “Nein”, ktory malarz umiescil na
stupie ogloszeniowym tuz przy budynku béznicy? Obraz ma niemal profetycz-
ny charakter: za kilkanascie lat sportretowane miejsce zostanie zdewastowane
podczas Nocy Krysztatowe;...

Kiedy sie to wszystko zaczelo? Gdy Maurycy Gottlieb tworzyl swéj autoportret
czlowieka nalezgacego do dwoch kultur, a jednoczesnie nie nalezgacego do zad-
nej z nich? A moze o wiele wczesniej, gdy w 1710 r. Karol de Prevot na zlecenie
znanego antysemity ks. Zuchowskiego malowal dla Sandomierza wyobrazenia
mordow rytualnych? Jeszcze wczesniej, gdy na Sredniowiecznych tryptykach
postaci mordercow Chrystusa zdradzaly charakterystyczne nosy i tatesy? Jed-
no jest pewne: wystawe sztuki po Holokauscie powinny otwiera¢ te wlasnie
prace. Naprzeciwko powinny zas zawisnaé prace tych, ktorzy zgineli, i tych,
ktorzy - mimo wszystko - przezyli.

Feliks Nussbaum z Warszawy zginatl w Birkenau w 1944 r. WczeSniej probowat
znalez¢ schronienie w Belgii. Jego prace to zapisane w naturalistycznych auto-
portretach dlugie godziny strachu: przed denuncjacja, deportacja, uwiezie-
niem, Smiercia. Na jednej widac¢ skulonego cztowieka w pltaszczu, na ktéorym
naszyto charakterystyczng zo6tta gwiazde...

Nowosadecki Zyd Marian S. Marian - rowniez wiezien Oswiecimia - wyjechal z
Polski w 1948 r. - najpierw do Paryza, potem do Izraela. Wreszcie znalazl sie w
Nowym Jorku. Cala jego twoérczos¢ - kanciasta, niemal dotykalna, rojaca sie od
postaci wiezniow w pasiakach i oprawcow w mundurach, od ludzi, ktorzy
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stopniowo zamieniaja sie w zwierzeta - mimo swej pozornej fantastycznosci ma
w sobie precyzje zeznania sadowego.

Tak jak skrajnie realistyczne sg znakowe, ascetyczne prace innego ocalonego -
Jonasza Sterna, artysty, ktory w 1941 r. znalazl si¢ we lwowskim getcie. Uciekt
z transportu do Belzca, wrocit do getta, gdzie przezyt wlasna egzekucje. Wie-
dzial, ze mowi o doswiadczeniu niewyobrazalnym i w zaden sposob nieprzeka-
zywalnym. Méwienie moze by¢ tylko niklym sladem, znalezionym na pobojowi-
sku “dowodem zbrodni”, takim samym jak rybie osci, szczatki ptakow, frag-
menty szmat, resztki przedmiotow, ktorych tak czesto uzywat w swojej sztuce.
Pokolenie ocalatlych niczego nie obawialo sie bardziej niZ konceptualizacji i wy-
abstrahowania wlasnego doswiadczenia. A cho¢ stowo “realizm” rozumieli na
rozne, bynajmniej nie klasyczne sposoby - zblizajac sie do sztuki gestu jak za-
angazowany w dzialalnos¢ grupy “Cobra” Marian S. Marian, albo jak Jonasz
Stern, poszukujac ekspresji materii - wszyscy zapewne podpisaliby sie pod
zdaniem rzezbiarza Natana Rapaporta, autora pomnika Bohaterow Getta w
Warszawie: “Nie w abstrakcji byliSmy torturowani a nasze rodziny mordowa-
ne”.

Ocaleni mieli wnikliwych i wspotczujacych shuchaczy. I to wlasnie ci “ucznio-
wie grozy” jako pierwsi podjeli probe uniwersalizacji nieprzekazywalnego do-
Swiadczenia, znajdujac w nim najbardziej wiarygodny dowod braku albo bez-
radnosci Boga, absurdu sSwiata i Smierci, wreszcie - kleski wszelkiej pojedyn-
czosci. Cho¢ nie odwotywali sie do Zaglady bezposrednio (by¢ moze nie czuli
sie¢ do tego uprawnieni), kryla sie ona w kazdym akcie tworczym, na jaki sie
zdobywali.

Najbardziej wstuchany w katastrofe byt chyba Francis Bacon - malarz cztowie-
ka zredukowanego do plastra miesa, czlowieka, w ktorym to, co ludzkie, zre-
dukowane zostato do krzyku. W 1944 r. powstaly stynne “Trzy studia postaci
na podstawie Ukrzyzowania”. Artysta namalowal je jako odpowiedz udzielonag
po wiekach nauczycielowi Giotta, Cimabuemu. Czy powstalyby, gdyby nie
Swiadomos¢ Zagtady, jaka nosil w sobie urodzony w 1909 r. artysta?

Dla mtodszego od niego Francuza, Christiana Boltanskiego (ur. 1944), Smierc¢
ma zupelnie inny wymiar. Unaocznia sie w fotografiach (przypomnijmy sobie
archiwa Muzeum w Auschwitz: zindywidualizowane podobizny ludzi sprzed
Zaglady i ich niemal identyczne portrety wiezienne opatrzone numerem, ktory
zastapil imie), a takze w bezuzytecznych przedmiotach. Jednak te same foto-
grafie i osierocone przedmioty sa takze skuteczna bronig przeciwko Smierci -
uruchamiajg bowiem pamiec¢. Eleonora Jedlinska w ksigzce “Sztuka po Holo-
kauscie” pisze: “Po stokro¢ powiekszone przez Boltanskiego fotograficzne por-
trety pokazuja twarze, ktéorych nie ma, sa - ale ich nie ma, sa - ale ich nie wi-
dac¢ - jest ziarno i cien, pamie¢ obrazu-przedmiotu. Artysta odgrzebuje Slady
przeszlosci uobecnionej w materii, ktéra zachowata czy moze przechowatla za-
pach, ksztalt stopy, sposéb noszenia kapelusza, czyjs Smiech i czyjas mys1”.
Pamiec¢ okazuje sie wiec wyjSciem z rozpaczy - i w tym sensie Boltanski jest
prekursorem wspoélczesnego myslenia o Zagladzie, myslenia, ktérego credo
ideowym wydaje sie powtarzane po wielokro¢ haslo “Pamiec¢ dla przysztosci”.
Jednak taka wlasnie recepcja Auschwitz przezywa od potowy lat 80. wyrazny
kryzys, zwiazany z banalizacja, sentymentalizacja i komercjalizacja tamtych
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wydarzen. Jedni mowia, ze Zaglada stala sie zinstytucjonalizowana religia,
ktorej duchowe centrum znajduje sie w waszyngtonskim Muzeum Holokaustu.
Inni wskazuja na rozwijajacy sie szybko “holokaust-biznes”. Jeszcze inni oba-
wiaja sie o ksztalt mitu, w ktory przeistacza sie historia, mitu budowanego
przez kulture masowa, a nie zrodta historyczne.

I znéw jako pierwsi reaguja artysci - ci, dla ktérych Zaglada to juz odlegla w
czasie opowieSc. Zbigniew Libera buduje ob6z koncentracyjny z klockow lego.
Mirostaw Batka filmuje sarny wsrod spokojnego zimowego pejzazu Brzezinki.
Grzegorz Sztwiertnia - najmlodszy z nich - naklada na wyobrazenia zwiazane z
Zagladg inne “elementy kultury”. Pytanie, czy ich ostrzezenia przyczynia sie do
zachowania pamieci w jej godnej formie, pozostaje otwarte.
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Wiadystaw Bartoszewski

"JAK PRZEZYJE, BEDZIE COS WIEDZIAE'

Kiedy w nocy wysiedliSmy z wagonéw, zobaczyliSmy brame z napisem "Arbeit
macht frei". PomysleliSmy, Ze sprowadzono nas do pracy w jakiejs fabryce

19 wrzesnia 1940 r. zabrano mnie w brance domowej przy ulicy Stowackiego
35/43 w Warszawie. Trzy dni p6zniej znalazlem si¢ w obozie, gdzie otrzymatem
numer 4427. Spedzilem tam prawie siedem miesiecy. Zwolniono mnie 8 kwiet-
nia 1941 r. - najprawdopodobniej wskutek interwencji Czerwonego Krzyza,
ktorego bytem pracownikiem.

Cho¢ w 1940 r. w Auschwitz znalazto si¢ jakies 8-10 tysiecy Polakow, nazwa ta
niewiele nam jeszcze mowita. Owszem, majac w pamieci aresztowanie krakow-
skich profesorow w listopadzie 1939 r., powtarzano takie nazwy jak Oranien-
burg, Dachau, Sachsenhausen. Moze wiecej wiedziano na potudniu Polski?
Pojecie Auschwitz az do 1942 r. nie istnialo w getcie warszawskim! Rozmawia-
lem o tym z moim przyjacielem Wiladystawem Szpilmanem, ktory uciekt z getta
w 1943 r. Za murem ob6z w Auschwitz zupelnie go nie obchodzit; bat sie Tre-
blinki, bo tam wywozono z Umschlagplatzu. Zdarzalo sie, ze polscy wiezniowie
Pawiaka, wiedzac, ze moga zosta¢ rozstrzelani podczas nastepnej egzekucii,
starali sie o wywiezienie do Auschwitz.

19 wrzesnia 1940 r. niewiele wiedzialem ja, niewiele wiedziat takze Tomasz
Serafinski, czyli rotmistrz Witold Pilecki, ktory znalazt sie¢ w tym samym trans-
porcie (w sumie wywieziono wtedy z Warszawy 1705 osob). Zaprzyjazniony do-
zorca domu, zaprzysiezony juz zolnierz podziemia ostrzegt go i wskazal droge
ucieczki, rotmistrz wolal jednak zostac. Wiedzial, ze jedzie na misje zwiadow-
cza, nie wiedzial jednak dokad - réwnie dobrze mogltby znalez¢ sie np. na gra-
nicy holenderskiej, co zadanie to uczyniloby niewykonalnym. W obozie nigdy
Pileckiego nie spotkatem.

Kiedy w srodku nocy wysiedliSmy z wagonéw, zobaczyliSmy komin kremato-
rium i brame z napisem “Arbeit macht frei”. PomysleliSmy, ze sprowadzono
nas do pracy w jakiejs fabryce. Dopiero pozniej okazalo sie, ze to oboz w pobli-
zu miasteczka Oswiecim.

Po kilku selekcjach organizacyjno-porzadkowych znalazlem sie w bloku mlo-
docianych, bardzo blisko bramy wejSciowej. Co prawda miatem juz wtedy 18
lat, ale zadecydowala pewnie moja drobna sylwetka i szczupla twarz. Bloko-
wym byt tu niejaki Baltazinski - polski wiezienn polityczny. Zachowywat sie bru-
talnie, cho¢ nie sadystycznie. Troche jak cztowiek, ktéry musi zapanowac¢ nad
mlodymi ludzmi, nie majac zadnych predyspozycji pedagogicznych. Musial by¢
konformista. Plotki moéwilty, ze pozniej - nie wiem jakim sposobem - podpisatl
Volksliste.

Funkcje schreibera peitnil Jan Brumer. Byl katolikiem, synem zawodowego
oficera Wojska Polskiego, ale - z punktu widzenia niemieckiego ustawodaw-

22



JAGEADA PANIEC EDUKACJA
BIiUuLETYN NAUCZYCIELI

stwa - nie do konca “aryjczykiem” (Niemcy na szczeScie nigdy do tego nie do-
szli). W 1941 r. udalo sie go wyciagnac z obozu. Wrécil do Warszawy, gdzie
zaangazowal sie w konspiracje. W 1943 r. znalazl sie w Pawiaku, skad znow
wywieziono go do Oswiecimia. Rozpoznany, dostatl ten sam numer obozowy.
Przy jakims$ biciu powaznie uszkodzono mu czaszke. Mimo to przezyt wojne. Po
jej zakonczeniu rozpoczat kariere aktorska w Republice Potudniowej Afryki.
Pamietam moich wspolwiezniow: Zygmunta Jante - dzielnego i bezinteresow-
nego Slazaka, bardzo przywiazanego do polskosci, Zdzicha Rzadkowskiego z
Zoliborza - zostal zwolniony z obozu, ale zginal w Powstaniu jako zolnierz AK,
a takze mojego nauczyciela z liceum, Witolda Sosnowskiego. Kiedys, gdy cia-
gneliSmy razem walec drogowy, zapytal dramatycznym tonem: “Czy ty na-
prawde nie mogles nauczy¢ sie¢ matematyki, czy tylko nie chciates?”. Obozu nie
przezyl.

Przetrwalem stynny, morderczy “apel pazdziernikowy”, ale moj stan pogarszat
sie z dnia na dzien. W dodatku zblizala sie zima, a ja miatlem jedynie drelich,
skarpetki i drewniaki. Gdzies sttukly mi sie okulary. 12 grudnia 1940 r. straci-
lem przytomnosé. Kolegom udato sie zanies¢ mnie do Krankenbau. Dla mnie
to bylo byc¢ albo nie byc. I nagle stysze nad soba dwa glosy lekarzy, ktérzy za-
stanawiaja sie, czy warto si¢ mna zajmowac, skoro szanse na ratunek sag nie-
mal zadne, a wokol tylu potrzebujacych... Jeden z nich méwi: “To inteligent,
jak przezyje, to bedzie cos wiedzial”. Polozono mnie na sienniku razem z czto-
wiekiem chorym na tuberkuloze. Niemcy starali si¢ tu nie wchodzi¢: obawiali
sie chorob zakaznych. Do swiadomosci powrocitem po 11 dniach, a w szpitalu
bytem do Wielkanocy. Lekarze wiedzieli, Ze musze opusci¢ Krankenbau, wypy-
tywali, czy mam znajomych w jakich§ komandach. Nie mialem, a do baraku
mtlodocianych jako dziewietnastolatek nie moglem juz wrocic.

Zwolniono mnie w Wielkim Tygodniu. W 1941 r. udawalo si¢ wyciagac¢ stad
wiezniow, bo Niemcy przypuszczali, ze Polacy okaza sie¢ pomocni w walce z bol-
szewizmem. Bardzo szybko pozbyli sie tych ztudzen. Na murach pojawily sie
napisy: “Katyn - Oswiecim”. Zwolnienie niewatpliwie uratowato mi zycie: mie-
siac pozniej po raz pierwszy podjeto akcje zabijania przewlekle chorych wiez-
niow zastrzykiem fenolu. Ten zastrzyk na pewno by mnie nie minatl.

Padal deszcz ze Sniegiem, bylo zimno. Wlasnie zaczela sie agresja niemiecka
na Jugostawie. Zanim wyszedlem, lekarze upudrowali mnie, “upiekszyli”, ale
wychudzenie i stabos¢ trudno bylo ukry¢. Ostatni raz widzialem wtedy Nowaka
- lekarza, ktory uratowat mi zycie w Krankenbau (potem, przeniesiony na Maj-
danek, umart na tyfus). “Panie doktorze, nie na darmo si¢ pan wtedy wysilat,
ja zyje” - powiedzialem. “No to jak zyjesz, to wiesz, co masz robi¢”. “Nie wiem,
co mam robi¢” - zdziwilem sie. “Pamietaj: wiedziec”.

Na dworzec odprowadzil nas (zwolniono wtedy cztery osoby) straznik. Probowat
nawigza¢ rozmowe: “Zbliza sie Wielkanoc”. Odpowiadalem, cho¢ nie znalem
prawie niemieckiego: “Kazdy sie cieszy na to swieto”. “Masz rodzine?”. “Matke,
bedzie sie cieszyc”. Wyjezdzajac, wiedzialem, ze w niedalekiej Brzezince budo-
wany jest nowy oboz...

Po powrocie do Warszawy zajalem sie sprawami uwiezionych: informowatem
rodziny, staralem sie §ledzic¢ ich losy. Pamietam pania Czaplic z Zoliborza. Jej
maz - przemrozony i bity (prawdopodobnie mial odbitg nerke) - zmart w obozie.
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Przed Smiercia poprosil mnie, Zzebym odwiedzil jego Zone. Kiedy przyszedlem,
potraktowala mnie jak prowokatora. Nie mogla zrozumieé, jak jej maz - zdro-
wy, mlody czlowiek - mogt umrze¢ na “uremie” (takie zawiadomienie dostata od
wladz obozu). Coz... pochodzila z normalnego Swiata.

Od lata 1942 r. pracowatlem w wielu strukturach podziemnego panstwa: jako
pracownik Delegatury Rzadu, Departamentu Spraw Wewnetrznych Wydzialu
Bezpieczenstwa, w Referacie Zydowskim i Radzie Pomocy Zydom, w Biurze In-
formacji i Propagandy Komendy Glownej AK, gdzie bylem pracownikiem, a
pozniej kierownikiem Referatu Prasowego, ktory dla wtadz w Londynie przygo-
towywal cotygodniowy przeglad prasy podziemne;.

Jako dwudziestolatek od konca 1942 do lipca 1944 nie mialem zycia osobiste-
go, ale zylem zyciem aresztantow - wsrod transportow i trupéw. Docieraly do
mnie wiadomosci o obozach. Pisanie raportéw na ten temat bylo moim co-
dziennym zadaniem. Coraz mocniej przekonywalem sie, ze Auschwitz jest
miejscem szczegolnym. Stykalem sie z cierpieniem ludzi réznych kategorii, z
roznych paragraféow. Nie dzielitem ich na aryjczykow i nie-aryjczykow.

W Polsce okupacyjnej Auschwitz funkcjonowal jako symbol zamierzonej zagla-
dy, ale zaglady polskiej inteligencji. I to pozostalo w polskiej swiadomosci po
wojnie. Wiedza o transportach zydowskich z Zachodu stala sie bardziej po-
wszechna w 1944, gdy zaczeto przywozic Zydow wegierskich. Ale wtedy Polacy
zajeci juz byli innymi sprawami: zblizala sie Armia Czerwona, wybuchto Po-
wstanie Warszawskie...



