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Drodzy Nauczyciele 
 
 

Prezentujemy Wam kolejny numer „Biuletynu”. Jest on w całości poświę-
cony antysemityzmowi, jego historii oraz przejawom we współczesnym świecie.  

Znaczną część zajmują teksty opublikowane w międzynarodowym piśmie 
„Kafka”. Jak piszą jego wydawcy ma ono na celu kulturowo-polityczny dialog z 
krajami środkowoeuropejskimi. Tworzy ono forum, na którym może odbywać 
się dialog między nimi. W obliczu rozszerzenia Unii Europejskiej na wschód, 
autorzy z Europy Środkowej zajmują się duchowo-kulturowym wymiarem pro-
cesu integracji europejskiej i specyficzną rolą regionów w kształtowaniu nowej 
Europy. Twórcy pisma uznali, że antysemityzm, jako wytwór kultury europej-
skiej, jest ważnym, ale i tragicznym jej dziedzictwem. Nie można go ignorować i 
nie zauważać. Trzeba go poznać, aby móc mu się przeciwstawić. 

Do głosu autorów zagranicznych dodajemy dwie niezwykle istotne wypo-
wiedzi polskich autorów: ks. Stanisława Musiała oraz prof. Marii Janion. Oba 
teksty zaczerpnęliśmy ze strony internetowej „Tygodnika Powszechnego”.  

Sądzimy, że lektura tych niełatwych tekstów da Wam wiele do myślenia, 
wzbogaci o nowe przemyślenia i dostarczy wiedzy, którą twórczo wykorzystacie 
w pracy z uczniami. 
 

Dla zainteresowanych pismem „Kafka” podajemy adres redakcji:  
 

Ingke Brodersen, Dr. Rüdiger Dammann 
Albrechtstr. 19 

10117 Berlin 
Niemcy 

Telefon +49 (30) 2248896-6 
Fax +49 (30) 2248896-4 

zeitschrift.kafka@berlin.de 
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Ingke Brodersen 
Rudiger Dammann   

 
 

:¯YDOWSKI BÓL: 
 
Damaszek, rok 1840. Tajemnicza sprawa kryminalna wstrząsa miastem na 
pustyni. W lutym zaginął Thomaso, ojciec zakonu kapucynów. Już wkrótce 
zaczynają krążyć fantastyczne opowieści na temat jego zabójstwa. Najtrwalsza 
okazuje się pogłoska, że katolickiego duchownego po raz ostatni widziano w 
dzielnicy żydowskiej. Wywołuje ona cały łańcuch dalszych wydarzeń, które 
wkrótce potem zyskują niejaki rozgłos jako “afera w Damaszku”. Sam fakt, że 
ojca rzekomo po raz ostatni widziano w dzielnicy żydowskiej, jest dla mnichów 
z klasztoru kapucynów wystarczającą podstawą, by oskarżyć Żydów i domagać 
się od organów śledczych niezwłocznej sprawiedliwej kary dla “bandy morder-
ców”. By uspokoić nastroje, francuski konsul, hrabia Menton, któremu zlecono 
prowadzenie tej sprawy, stara się wykazać szybkimi postępami w śledztwie. Na 
chybił trafił zatrzymuje więc kilku Żydów, których tak długo poddaje torturom, 
aż wreszcie przyznają się do zarzucanych im czynów. “Zeznają” mianowicie, że 
ojca zamordowano na polecenie znanych członków gminy żydowskiej, następ-
nie ciało zostało poćwiartowane, a krew przelana do kryształowych butelek.  
Sprawa zdaje się wyjaśniona – tak zwany mord rytualny, zarzut, który obok 
zdradzieckiego wydania Jezusa na ukrzyżowanie należy do klasycznych topo-
sów obiegowego od stuleci, religijnie motywowanego antysemityzmu. Następują 
dalsze aresztowania i kolejni podejrzani potwierdzają po torturach wersję ich 
dręczonych poprzedników. Los Żydów w Damaszku wydaje się w ten sposób 
przesądzony.  
Pojawiają się zarazem poważne wątpliwości co do rzekomego morderczego spi-
sku Żydów, ponieważ nie można znaleźć żadnego dowodu, który potwierdzałby 
zarzuty. A ponieważ Damaszek jest ważnym węzłem komunikacyjnym, wiado-
mość o wątpliwym sukcesie śledztwa konsula szybko się rozprzestrzenia, do-
cierając w końcu nawet do odległej Europy. Tam, gdzie linia podziału między 
Żydami i nie-Żydami od kilku dziesięcioleci straciła na swojej ostrości i rozpo-
czął się proces obywatelskiego równouprawnienia i emancypacji Żydów będący 
następstwem Rewolucji Francuskiej, rośnie teraz oburzenie. Rząd angielski i 
austriacki protestują. Dziennikarze i pisarze demonstracyjnie stają po stronie 
więzionych w Damaszku Żydów.  
Ta nieoczekiwanie silna fala protestów odnosi skutek. Pod naciskiem opinii 
publicznej rząd francuski zmienia stanowisko, co prowadzi w końcu do zwol-
nienia niesłusznie uwięzionych. Jest to niezwykły zwrot, nie mający w prze-
szłości niemal równego sobie.  
Wśród tych, którzy przyczynili się do pozytywnego zakończenia tej sprawy, był 
niemiecki poeta Heinrich Heine. W komentarzach i artykułach prasowych, któ-
re potem zebrane zostały jako “Listy z Damaszku”, ostro atakował postępowa-
nie władz francuskich i domagał się stosowania wobec Żydów takich samych 
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miar prawa i sprawiedliwości, jakie przysługują wszystkim innym. Żądanie to, 
brzmiące dzisiaj jak oczywistość, było wówczas, kiedy to w większości państw 
europejskich Żydzi podlegali rozmaitym ograniczeniom prawnym, czymś wręcz 
zuchwałym. Oswojony z “żydowskim bólem” Heine, wiedział o tym, aż nadto 
dobrze.  
Niespełna dwadzieścia lat przed zajściami w Damaszku coś podobnego zdarzy-
ło się w roku 1819 i 1820 w Niemczech. Z jakiegoś nieistotnego powodu, któ-
rego później nie można było nawet zrekonstruować, doszło do aktów przemocy 
wobec żydowskich mieszkańców w wielu niemieckich miastach, takich jak 
Würzburg, Frankfurt, Karlsruhe, czy Hamburg. Wybijano szyby, plądrowano 
sklepy i mieszkania. Zabito przy tym kilku Żydów próbujących się bronić.  
Wszystko to znał Heine z własnego doświadczenia. Urodzony w 1797 roku w 
Düsseldorfie jako syn zamożnego kupca żydowskiego Samsona Heinego i jego 
żony Elżbiety von Geldern sam musiał boleśnie doświadczyć, co znaczy być 
Żydem w nieżydowskim otoczeniu. Żydzi nie mieli znaczącej pozycji. Nie mogli 
wykonywać wielu zawodów, niedostępne były dla nich wszelkie urzędy pań-
stwowe, i właśnie przeciwko temu buntował się ambitny i świadomy własnej 
wartości Heine. Zdobywszy wykształcenie kupieckie, krótko przed ukończe-
niem studiów prawniczych, pisał do swojego przyjaciela: “A jednak byłoby po-
niżej mojej godności i plamiłoby mój honor, gdybym chciał się ochrzcić, żeby 
objąć jakiś pruski urząd. [...]. Żyjemy w smutnych czasach – łajdacy zyskują 
najwięcej, a najwięksi muszą stać się łajdakami”.  
No cóż, zaledwie dwa lata później, po ukończeniu studiów również Heine stał 
się “łajdakiem”. W nadziei na lepszą drogę do kariery zawodowej przyjął w roku 
1825 chrzest i przeszedł z wiary żydowskiej na chrześcijańską. Niewiele mu to 
jednak pomogło. Przeciwnie, zmiana religii nie okazała się – na co miał nadzie-
ję – kartą wstępu “do kultury europejskiej”, lecz powiększyła jego wewnętrzne i 
zewnętrzne rozdarcie. Nie-Żydzi traktowali go od tej pory jako “nie całkiem 
Niemca”, a Żydzi jako “nie całkiem Żyda”.  
"Nie wiem, co to za przyczyna,/ że smutek na mnie padł” (tłumaczył Stanisław 
Łempicki). To pytanie rozpoczyna słynny wiersz Heinego o Lorelei i nawet jeśli 
sam poeta nie potrafił zinterpretować swego smutku, to z pewnością znał do-
kładnie jego przyczynę. Heine czuł się zarazem Niemcem, jak i Żydem, ale mu-
siał dokonać rozpoznania, że z tego właśnie powodu “sam świat” jest jak jego 
serce “rozdarty”. Okoliczności nie pozwalały być jednocześnie Niemcem i Ży-
dem, a on sam, niemiecki poeta, nie był w stanie dokonać wyboru między jed-
nym a drugim.  
Owe trudności bycia Żydem w otoczeniu o innym wyznaniu miały się jeszcze 
pogłębić w najbliższych dziesięcioleciach. W miarę sekularyzacji europejskich 
społeczeństw sekularyzowała się w pewnym sensie także wpisana w nie anty-
żydowskość. Nie znikała ona bynajmniej, a raczej była wzbogacana i przetwa-
rzana przez “świeckie” stereotypy, a więc przez elementy ekonomiczne, spo-
łeczne, kulturowe i rasowe, które rzekomo charakteryzowały “żydowskość”. 
Antyżydowskość przekształciła się w “nowoczesny” antysemityzm. To wyjątko-
wo nieprecyzyjne pojęcie, które pojawiło się po raz pierwszy w 1860 roku w 
trakcie polemiki żydowskiego filologa Moritza Steinschneidera z paryskim 
orientalistą Ernstem Renanem, pierwotnie nie odnosiło się do Żydów, lecz do 
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religii pustynnych ludów semickich, a więc obejmowało także islam; dopiero w 
roku 1879 niemiecki publicysta Wilhelm Marr uczynił zeń jednoznaczne hasło 
polityczne. W swoim pamflecie Zwycięstwo żydowskości nad germańskością 
przedstawił Żydów bynajmniej nie jako niższą, lecz jako wyższą rasę, której 
wpływy trzeba było zwalczać; antysemityzm był zatem zalecany, aby bronić 
tego co własne.  
“Kwestia żydowska” stała się kwestią polityczną, a antysemickie żądania, dzia-
łania oraz akty prawne zaczęły tworzyć w całej Europie – w Niemczech i we 
Francji, podobnie jak w Rosji, na Węgrzech czy w Polsce – populistyczny pro-
gram, w którym antysemici stylizowali się na potencjalne ofiary żydowskiego 
spisku. Proponowane niezbędne działania obronne kończyły się początkowo 
tyleż radykalnym, co niemożliwym do realizacji żądaniem asymilacji. Żydzi 
mieli się całkowicie dopasować, a tym samym przestać istnieć jako mniejszość 
religijna i kulturalna. Od żądania tego odstąpili – jak wiadomo – narodowi so-
cjaliści. Dla nich “niemieckość miała zwyciężyć żydowskość”, przy czym z tej 
ostatniej uczyniono kategorię rasy, której złowrogi kod genetyczny miał być nie 
do pogodzenia z organizmem narodu niemieckiego. Konsekwencją tej sytuacji 
były wypędzenia oraz mord. Narodził się “eliminacyjny antysemityzm”.  
Oba te radykalne warianty istnieją z pewnością po dziś dzień w publicznym 
obiegu, choć zarówno w starej, jak w nowej Europie znajdują się – jako eks-
trema– na marginesie. Czy oznacza to jednak, że społeczeństwa europejskie 
nauczyły się czegoś z własnych doświadczeń, a zwłaszcza z doświadczeń XX 
wieku? Czy antysemityzm jako znaczący nurt polityczny i społeczny należy do 
przeszłości? Na oba te pytania nie da się odpowiedzieć jednoznacznie twierdzą-
co. W strukturach naszej kultury ciągle jeszcze tkwi – jak zauważa György 
Tatár w tym numerze – tkanka antysemickich uprzedzeń, która rozrasta się 
gwałtownie w okresach przełomowych, w czasach niepewności i strachu. Dla-
tego też trudno się dziwić, że w trakcie rozszerzenia UE mówi się o wzroście 
antysemityzmu, a nawet o “nowym” antysemityzmie. Czyżby nowe, wschodnie 
kraje członkowskie UE zagrażały postawie anty-antysemityzmu, tak demon-
stracyjnie pielęgnowanej w komentarzach typowych dla “starej” Europy?  
W byłych krajach socjalistycznych dochodzą ponownie do głosu tendencje an-
tysemickie, do których nie przyznawano się oficjalnie w czasie komunizmu. 
Jedni przypisują Żydom winę za powstanie systemu komunistycznego; tu an-
tysemityzm przywdziewa szatę antybolszewizmu. Inni uważają, że Żydzi do-
prowadzili do upadku socjalizmu; tu antysemityzm pobrzmiewa w pouczają-
cym tonie moralizującego antykapitalizmu. Bierze się zatem to, co komu pasu-
je. Wiele nacjonalistycznych ugrupowań we wschodniej Europie rehabilituje 
ponadto prohitlerowskich “patriotów”, którzy w czasie II wojny światowej kola-
borowali z nazistami, jak regent admirał Horthy na Węgrzech, Josef Tiso na 
Słowacji czy rosyjski generał Własow. Temu ideologicznemu antysemityzmowi, 
w którym niechęć do obcych wiąże się z odrzuceniem Zachodu – György Dalos 
nazywa go instrumentalnym – często towarzyszy “stary”, socjalnie motywowa-
ny antysemityzm, pobudzany przez gospodarcze sukcesy jakiejś niewielkiej 
części gminy żydowskiej.  
Nowością nie są tu zatem same składniki, lecz specyficzne proporcje, w jakich 
zostały wymieszane. Nowy nie jest tu także fakt, że chodzi przeważnie o 
“antysemityzm bez Żydów”, jako że udział ludności żydowskiej w populacji 
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semityzm bez Żydów”, jako że udział ludności żydowskiej w populacji państw 
wschodniej Europy jest – za wyjątkiem Węgier – tak mały, iż nie daje się nie-
omal ująć statystycznie. Wypędzenia, mord i emigracja zdziesiątkowały gminy 
żydowskie, obejmujące kiedyś w Europie Wschodniej (z Rosją włącznie) blisko 
6 milionów Żydów, do liczb prawie nieistotnych. Na Węgrzech mieszka dziś 
blisko 50 tysięcy Żydów, a w Polsce, Czechosłowacji i Słowacji po około trzech 
tysięcy.  
Nowością jest tu jednak coś innego. Nowy element aktualnie występującego 
antysemityzmu, a zatem i jego nowa jakość, wyrasta z globalizacji i poniekąd 
globalizacją się posługuje. I dotyczy to tak nowej, jak i starej Europy. Jest to 
nowy antysyjonizm, dla którego punktem wyjścia stał się konflikt izraelsko-
palestyński. Kryje się za nim tendencja do stawiania pod pręgierzem wszyst-
kich bez wyjątku Izraelczyków i wszystkich Żydów, postrzeganych jako kolek-
tywny podmiot zagrażający pokojowi. Jak pokazują artykuły Avi Primora, Ulri-
cha Becka i Michaela Wildta pojawić się tu może nowa, fatalna dynamika an-
tysemityzmu, ponieważ resentymenty skryte pod płaszczykiem krytyki polityki 
okupacyjnej Izraela odrywają się całkowicie od konkretnych doświadczeń i od-
niesień. Ktoś, kto wykorzystuje rolę krytyka, by “Żydów” obarczyć odpowie-
dzialnością za wojnę na Bliskim Wschodzie i podważyć tym samym prawo Izra-
ela do własnej egzystencji, nie dąży do dyskusji politycznej, lecz podkłada za-
paloną zapałkę pod lont antysemityzmu. Trzeba tu jednak dodać, że istotnie 
przyczynia się do tego również rząd Szarona, który dyskwalifikuje każdą kryty-
kę jako antyżydowską dokonując w ten sposób własnej politycznej instrumen-
talizacji antysemityzmu.  
Wiele oznak wskazuje – innymi słowy – że antysemityzm odradza się w zmie-
nionych wariantach. Byłoby jednak nieporozumieniem szukać przyczyn i sił 
napędowych tego zjawiska wyłącznie w Europie Środkowo-Wschodniej. 
Zwłaszcza w Polsce, o czym pisze Basil Kerski, ale także na Słowacji, co przed-
stawiają Peter Ambros i Michael Okroy, zapoczątkowany został wielostronny 
rozrachunek z ciemnymi stronami własnej historii pozwalający na publiczną 
debatę wokół tematów tabu, jak na przykład kwestia współodpowiedzialności 
za Zagładę. Miejmy nadzieję, że ta niekiedy bolesna rozprawa z własną pamię-
cią przyniesie poszerzenie zawężonej zachodniej pamięci o elementy wschod-
nie. W krajach Europy Środkowo-Wschodniej, gdzie tak wiele ludzi stało się 
ofiarą dwu systemów totalitarnych, antysemityzm nie może pozostawać w cen-
trum uwagi; w sposób naturalny spojrzenie kieruje się tu na mechanizmy i 
skutki totalitaryzmu. Niekiedy wywołuje to na Zachodzie irytację, czego przy-
kładem może być wystąpienie byłej minister spraw zagranicznych Łotwy, San-
dry Kalniete, dzisiaj komisarza UE, która w Niemczech oświadczyła publicznie, 
że nazizm i komunizm były “równie zbrodnicze”. Uznanie tej wypowiedzi za 
relatywizację czy pomniejszenie znaczenia ofiar nazizmu może być zrozumiałe 
jako wyraz odruchu politycznego, świadczy jednak o nikłej wiedzy o historii 
Europy Wschodniej i odmiennych doświadczeniach historycznych na Wscho-
dzie i na Zachodzie. Zapytana o to przez swoich krytyków pani Kalniete odpo-
wiedziała rozbrajająco, że : “staramy się jedynie poznać swoją prawdziwą hi-
storię. Czujemy się zobowiązani do prawdy”. Nie jest to, jak się zdaje, najgorszy 
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motyw działania, i mamy nadzieję, że przy pomocy tego numeru “Kafki” mogli-
śmy mieć w jakiejś formie udział w tych poszukiwaniach.  
 

wrzesień 2004  
Z niemieckiego przełożył Jeremi Sadowski 

 
 
 

Michael Wildt   
 

CZY ISTNIEJE "STARY" ANTYSEMITYZM? 
 
Gdy w ostatnim czasie mówi się często o “nowym” antysemityzmie, nasuwa się 
pytanie czy jest jakiś “stary”? Gdyby zaś istniał “stary”, to czy należy do prze-
szłości? Odnosi się wrażenie, że dla wielu ludzi nowe jest to, że wbrew przeko-
naniu o przezwyciężeniu starego, antysemityzm w Europie znów jest widoczny. 
A zatem na ile to nowe jest stare, albo lepiej: jak stary jest nowy antysemi-
tyzm? Być może historia antysemityzmu w ogóle nie da się przedstawić jako 
ewolucyjny proces, w którym jeden element zastępowany jest przez inny, lecz 
raczej jako historia kombinacji różnych czynników, do których dochodzą nowe, 
a stare nie znikają całkowicie.  
Resentymenty i pogarda wobec Żydów znane były już w czasach antycznych, 
ale dopiero z chrześcijaństwa wyrosła utrzymująca się przez wieki wrogość bio-
rąca się głównie z oskarżenia jakoby Jezus został zabity przez Żydów. Właśnie 
dlatego, że wiara chrześcijańska była głęboko zakorzeniona w judaizmie i zara-
zem fundamentalnie różniła się od niego, stosunek do Żydów był zawsze nie-
przyjazny, naznaczony uprzedzeniami, wykluczaniem i prześladowaniami.  
W nazistowskich Niemczech napastliwe czasopismo “Stürmer” wywieszane 
wszędzie w jaskrawoczerwonych gablotach nosiło nagłówek będący cytatem z 
Ewangelii św. Jana: “Ojcem Żydów jest diabeł” [“Ojcem waszym jest diabeł” 
8,44 – przyp. tłum.]. Lojalny wobec narodowego socjalizmu ruch “Niemieccy 
Chrześcijanie” chciał natomiast usunąć Stary Testament, z Jezusa zrobić Aryj-
czyka a z Hitlera wybrańca Boga.  
Wprowadzenie do politycznych debat przez dziennikarza Wilhelma Marra w 
końcu XIX wieku pojęcia antysemityzmu w celu odcięcia się od starych anty-
żydowskich tradycji i znalezienia wraz z nowym terminem nowego naukowego 
rasistowskiego uzasadnienia, nie spowodowało bynajmniej zniknięcia dawniej-
szych form wrogości, w tym nienawiści o chrześcijańskim podłożu. Doniesienia 
o przypadkach tak zwanego bezczeszczenia hostii czy rzekomych mordach ry-
tualnych były jeszcze w XX wieku przyczyną brutalnych wystąpień antyżydow-
skich. Poza tym na stosunek do Żydów wpływała konkurencja gospodarcza. 
Cechy rzemieślnicze w miastach odmawiały wydawania im uprawnień i spy-
chały do marginalnych zawodów kupieckich. Żydzi musieli mieszkać w osob-
nych dzielnicach, odseparowanych często bramami i murami od pozostałych 
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części miast. Podczas Wielkanocy, zwłaszcza w Wielki Piątek, w dniu śmierci 
Jezusa, dochodziło ciągle do antyżydowskich ekscesów, tak że władze miejskie 
często zamykały od razu na wiele dni bramy gett. Żeby w ogóle uzyskać prawo 
do zamieszkania i działalności gospodarczej, Żydzi potrzebowali listów żela-
znych wydawanych za odpowiednio wysoką opłatą przez miejscowych wład-
ców. Tylko niewielu tak zwanym dworskim Żydom jako finansistom arystokra-
cji udawało się dojść do zamożności. Znaczna większość Żydów w niemieckich 
landach żyła jeszcze w początkach XIX wieku w biedzie.  
Dopiero Rewolucja Francuska – z rewolucyjną tezą, że wszyscy ludzie są równi 
– postawiła na nowo również kwestię emancypacji Żydów. Podczas gdy we 
Francji Żydzi wraz z konstytucją uznani zostali za równoprawnych obywateli, 
niemieccy Żydzi otrzymali pełne prawa obywatelskie dopiero kilkadziesiąt lat 
później wraz z powstaniem Rzeszy Niemieckiej w 1871 roku.  
W procesie budowania europejskich państw narodowych, takie mniejszości jak 
Polacy, Duńczycy, Francuzi i przede wszystkim Żydzi, uważane były za prze-
szkodę – obce ciało w pożądanej homogeniczności narodu. Mieli oni zasymilo-
wać się z większością i porzucić swoje żydostwo – inaczej groziło im społeczne i 
polityczne wykluczenie, a nawet wygnanie. W Cesarstwie Niemieckim Żydzi 
traktowani byli, podobnie jak katolicy i socjaldemokraci, jako “narodowo po-
dejrzani”. Socjaldemokraci uchodzili z powodu proletariackiego internacjonali-
zmu za “bezpaństwowych towarzyszy”, katolikom niedowierzano w protestanc-
kiej w większości Rzeszy, gdyż w chwilach wyboru mieliby być bardziej lojalni 
wobec papieża w Rzymie niż niemieckiego cesarza. Obydwie grupy były prze-
śladowane przez Bismarcka jako “wrogowie Rzeszy”. Insynuacje, że w sytuacji 
zagrożenia popełniliby “zdradę narodową” trafiały w Żydów jeszcze boleśniej, 
gdyż poza religijnymi i kulturalnymi różnicami odseparowanie uzasadniane 
było też etnicznie: “niemieckość” i żydowskość” uważano za nie do pogodzenia.  
Mimo to obywatelskie równouprawnienie Żydów powiodło się w większości eu-
ropejskich społeczeństw. Błyskawiczny rozwój ekonomiczny i społeczny w na-
stępstwie industrializacji stworzył możliwość społecznego awansu marginali-
zowanym do tej pory, ale zarazem niezależnym i otwartym na zmiany mniej-
szościom żydowskim. Znikły zubożałe niższe warstwy, powstawała liczna klasa 
średnia, a nawet bogate mieszczaństwo. W końcu XIX wieku niemieccy Żydzi 
stali się beneficjantami procesu modernizacji, podczas gdy liczni inni Niemcy, 
jak rzemieślnicy czy chłopi, uważali nowe czasy za egzystencjalnie groźne a 
siebie samych za stratnych i przegranych.  
Na Żydach można było odreagować wszystkie obawy, lęki, podejrzenia wywo-
łane przez zmianę struktur społecznych. Stali się oni symbolem mieszczańsko-
kapitalistycznego społeczeństwa wolnorynkowego, uosabiali jednocześnie kapi-
talizm, liberalizm i socjalizm, ateizm i materializm, kosmopolitów i “narodowo 
podejrzanych”, a zarazem religijną ortodoksję. Otto Glagau, dawniej liberalny 
publicysta, gładko sprowadził w 1879 roku “kwestię socjalną” do “kwestii ży-
dowskiej”, tworząc skuteczny slogan polityczny wykorzystywany z powodze-
niem jeszcze przez narodowych socjalistów. Zwłaszcza w okresie depresji go-
spodarczej jaka nastąpiła w latach 1873-1879, po boomie pierwszych lat ce-
sarskiej Rzeszy, powstała koniunktura dla antyżydowskich agitatorów. 
Wprawdzie początkowe sukcesy antysemickich partii osłabły, ale resentymenty 
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wobec Żydów, podział na niemczyznę i żydostwo stał się powszechnym świato-
poglądem w niemieckim społeczeństwie, w niezliczonych stowarzyszeniach, 
patriotycznych związkach, a nawet na uniwersytetach. Nowy, rzekomo nauko-
wo ugruntowany rasizm, przenoszący darwinowskie odkrycia w świecie zwie-
rząt na społeczeństwo, szczególnie wzniecał wrogość do Żydów – antysemityzm 
można było teraz “nowocześnie” i “naukowo” usankcjonować. Również jednak 
wszystkie inne formy antyżydowskich postaw, motywowanych religijnie, kultu-
ralnie, politycznie czy ekonomicznie, pozostawały zaraźliwe. Antysemityzm stał 
się, jak pisała historyk Shulamit Volkov, “kulturalnym kodem” dużej części 
wilhelmińskiego społeczeństwa.  
W żadnym wypadku nie dotyczyło to tylko Rzeszy Niemieckiej, lecz wszystkich 
europejskich społeczeństw. Gdyby na przełomie XIX i XX wieku zapytać kogoś, 
w jakim kraju spodziewa się najgorszych prześladowań Żydów, na pewno wy-
mieniłby Francję. Oskarżenie żydowskiego kapitana Dreyfusa, który rzekomo 
miał zdradzić tajne dokumenty wojskowe Niemcom, równie mocno wzburzyło 
co podzieliło francuskie społeczeństwo. W wielu miastach doszło do antyse-
mickich ekscesów z grabieżami i ofiarami śmiertelnymi. W 1894 roku Dreyfus 
skazany został na dożywotnie uwięzienie na karnej wyspie. Dowody świadczące 
o jego niewinności były jednak przytłaczające i doprowadziły w końcu do dymi-
sji dwóch ministrów obrony, wielu generałów i głównego oskarżyciela w proce-
sie. Mimo to miały upłynąć lata zanim błędny wyrok został w 1906 roku ofi-
cjalnie anulowany. W tym publicznym sporze strona, która stanęła w obronie 
ideałów francuskiej rewolucji, demokracji i prawa, odniosła zwycięstwo nad 
antysemityzmem. Afera Dreyfusa stała się założycielskim mitem Republiki 
Francuskiej.  
Inaczej w Niemczech, gdzie nadzieje licznych Żydów na początku I wojny świa-
towej, że dzięki wypełnieniu patriotycznego obowiązku i wierności narodowi 
przyjęci zostaną do niemieckiej “wspólnoty narodowej” okazały się złudne. Gdy 
trudy wojny zaczęły być odczuwane nie tylko na froncie, ale i w Rzeszy, anty-
semityzm znów szybko zyskał społeczny rezonans, zwłaszcza zarzut, że żydow-
scy spekulanci zarabiają na wojnie miliony podczas gdy Niemcy muszą głodo-
wać. A gdy wojna została przegrana, “Żydzi” obciążeni zostali odpowiedzialno-
ścią za porażkę. Z nienawiścią do Żydów połączył się lęk przed przewrotem 
komunistycznym. Od tego czasu opinia, że bolszewizm jest ruchem kierowa-
nym przez Żydów, należy do stałego antysemickiego repertuaru.  
Dla Hitlera łączenie “bolszewizmu” z antysemityzmem stanowiło trzon propa-
gandy. Już we wczesnym programowym przemówieniu “Dlaczego jesteśmy an-
tysemitami?” wygłoszonym 13 sierpnia 1920 roku w piwiarni Hofbräuhaus do 
około dwóch tysięcy słuchaczy, Hitler wywiódł ten związek z pojęcia “praca”. 
Pracy z “obyczajowo-moralnego poczucia obowiązku”, działania, “które wyko-
nuję nie tylko dla siebie, lecz również na rzecz współobywateli” Żydzi mieli nie 
znać. Dla nich, twierdził Hitler, obowiązuje wers Starego Testamentu, mówiący 
że człowiek musi w pocie czoła zdobywać swój chleb, zatem pracę wyobrażają 
sobie jedynie jako karę. “Uczciwa”, “niemiecka”, “twórcza” praca przeciwsta-
wiona zostaje “pasożytniczemu”, “chciwemu” “żydowskiemu kapitałowi”. “Aryj-
skość – konkludował Hitler – oznacza moralne pojmowanie pracy, socjalizm, 
ducha solidarności, wyższość dobra ogólnego nad interesownością; żydow-
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skość znaczy egoistyczne pojmowanie pracy i w rezultacie mamonizm, materia-
lizm, [...] przeciwieństwo socjalizmu. Cechy te, których nie mogą przezwycię-
żyć, które mają we krwi i akceptują, decydują o konieczności podejmowania 
przez Żydów działań zmierzających do zniszczenia państwa. Nie mogą inaczej, 
czy tego chcą czy nie”. Przeciwdziałać temu, mówił Hitler, może jedynie “czyn”, 
a to oznacza “usunięcie Żydów z naszego narodu (burzliwy, długi aplauz i 
oklaski!)”.  
Fragment ten wyznacza nową “jakość” narodowosocjalistycznego antysemity-
zmu – dla Żydów nie ma ratunku. Jednostki mogły być dobre lub złe, pracowi-
te lub leniwe, przystosowujące się lub uparte – nic im nie pomogło. Żądanie 
pełnej asymilacji Żydów jest dla Hitlera passé, gdyż odwraca tylko uwagę od 
nieodmiennego losu żydowskiej rasy. “Naszym celem – mówił Hitler – musi być 
budzenie, rozwijanie i podburzanie w naszym narodzie tego, co instynktowne 
przeciw żydostwu, tak długo aż zdecyduje się on przyłączyć do ruchu, który 
gotowy jest do wyciągnięcia z tego konsekwencji”.  
W tym tkwi decydująca różnica w stosunku do dotychczasowych antysemitów. 
Podczas gdy Treitschke, Stoecker, Marr i ich różni naśladowcy rozprzestrzenia-
li antyżydowskie miazmaty przy pomocy słowa pisanego, Hitler wzywał do czy-
nu. Hitler dogłębnie gardził “pismakami” i “gryzipiórkami”. Jego medium były 
przemówienia nieustannie wzywające do czynów. Narodowosocjalistyczny an-
tysemityzm przejawił się w działaniu, nie w okazjonalnych przemówieniach czy 
partyjnych broszurach.  
Oczywiście antysemityzm nie był jedyną przyczyną sukcesu narodowych socja-
listów, lecz we wrogości do Żydów stopił się w szczególny sposób nacjonalizm, 
antybolszewizm, niezadowolenie z demokracji weimarskiej i tęsknota za 
“wspólnotą narodową”, co pozwoliło NSDAP bardziej przekonująco niż wszyst-
kim innym partiom przedstawić się jako ponadklasowa “partia ludowa”. Hitle-
rowi przypadła charyzma “wodza” całego narodu, który był w stanie połączyć 
tęsknotę do jedności i do przezwyciężenia podziałów w obietnicę przyszłej 
“wspólnoty narodowej”. Pojęcie to zrobiło w Republice Weimarskiej karierę. 
Używała go jako hasła nie tylko NSDAP, lecz niemal wszystkie partie, nawet 
lewicowe. W przeciwieństwie jednak do socjaldemokratów, dla których ozna-
czało ono dążenie do przezwyciężenia i złagodzenia przeciwności klasowych, 
dla prawicy, a zwłaszcza dla narodowych socjalistów, “wspólnota narodowa” to 
wyznaczenie granic i wykluczenie. Dla prawicy ważne było nie to kto należał do 
“wspólnoty”, lecz kto nie może do niej należeć.  
Łączący charakter “wspólnoty narodowej” od początku współistniał z brutal-
nym wykluczeniem tak zwanych “elementów asocjalnych”, rzekomo genetycz-
nie upośledzonych, “obcych narodowo” – przede wszystkim Żydów. To, co w 
późniejszych wspomnieniach byłych narodowych towarzyszy chętnie rozdziela-
no, mianowicie prześladowania Żydów i poczucie wspólnoty, w rzeczywistości 
nierozdzielnie wiązało się ze sobą, stanowiło dwie strony politycznego projektu 
– zniszczenia obywatelskiego społeczeństwa i zbudowania nowego, według ra-
sistowskiego porządku. W ten sposób narodowosocjalistyczny antysemityzm 
wzbogacił tradycyjny antysemityzm o pewien decydujący aspekt. W “narodo-
wym antysemityzmie” Żydów uważano za “innych”, “obcych” albo “potencjal-
nych zdrajców”, a tym samym za niepewnych narodowo. Natomiast w politycz-
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nej perspektywie narodowych socjalistów nie chodziło o odbudowanie narodu 
po przegranej I wojnie światowej, lecz o rewolucję, zburzenie liberalnego pań-
stwa prawa oraz społeczeństwa obywatelskiego i zbudowanie “wspólnoty naro-
dowej” opartej na rasistowskich kryteriach. Chcemy przywrócić rok 1789, żą-
dał Goebbels, i traktowano to zupełnie serio. W jednoznacznie antyobywatel-
skim ostrzu rewolucji narodowosocjalistycznej Żydzi stanowili najważniejszy 
cel ataku – reprezentowali zarówno mieszczański porządek, jak i komplemen-
tarną do niego krytykę marksistowską. W narodowosocjalistycznej koncepcji 
“wspólnoty narodowej” nie chodziło o wygodną wspólnotę mieszczuchów, lecz o 
bezpardonową wspólnotę walki, która doszczętnie niszczy stary porządek i 
zdobywa nieograniczoną “przestrzeń życiową”. Ponieważ wspólnota ta nie ist-
niała, musiała dopiero zostać stworzona, w praktyce okazała się nowym po-
rządkiem nierówności rasowej.  
Wraz z przejęciem władzy przez narodowych socjalistów w 1933 roku rasistow-
ski antysemityzm stał się w odróżnieniu do innych państw europejskich dok-
tryną państwową i ze śmiertelną powagą zabrano się do zrealizowania celu – 
stworzenia wolnych od Żydów Niemiec i Europy. Prześladowania niemieckich 
Żydów jako “wrogów narodu” i “rasowych przeciwników narodu niemieckiego” 
były zarazem ważnym środkiem, jak i celem polityki narodowosocjalistycznej. 
“Polityka wspólnoty narodowej” oznaczała początkowo i przede wszystkim poli-
tykę wobec Żydów.  
Kwestia rozmiarów udziału niemieckiego społeczeństwa w prześladowaniach 
Żydów jest wśród historyków sporna; bezsporne natomiast jest to, że wielu 
skorzystało na wywłaszczeniu żydowskich dóbr, a niewielu okazywało solidar-
ność i pomoc prześladowanym. Antysemityzm stwarzał publicznie sankcjono-
wane przyzwolenie również tym, którzy działali ze zwykłej chciwości, zemsty 
czy innych niekoniecznie antyżydowskich pobudek, kamuflowanych oficjalną 
ideologią. Co więcej, antysemickie praktyki umożliwiały uzewnętrznianie w 
nieskrępowany sposób wszystkich tych zachowań, normalnie społecznie nie-
akceptowanych. Ostatecznie, w systematycznym wymordowaniu europejskich 
Żydów antysemityzm osiągnął swój niewyobrażalny do tego czasu punkt szczy-
towy.  
Byłoby zbytnim uproszczeniem, gdyby chcieć wrogość do Żydów i antysemickie 
praktyki Niemców sprowadzić jednowymiarowo do wielowiekowej stałej cechy 
narodowego charakteru, do tkwiącego w nim “eliminacyjnego antysemityzmu”, 
jak to zaproponował amerykański historyk Daniel Goldhagen. “Stary” antyse-
mityzm miał wiele przyczyn: ekonomiczną zawiść jak i religijną nienawiść, tę-
sknotę do “wspólnoty narodowej” jak i prywatę, pragnienie sprawiedliwości 
społecznej i chciwość, pychę rasową i poczucie niższości, lęk przed niepewną 
przyszłością i pragnienie przynależności – a zatem działały tu pobudki, które w 
zjawisku antysemityzmu nabierały innej wagi, które jednak zarazem zawsze 
powodowały i powodują ludźmi.  
Wpisane do chrześcijaństwa nieprzyjazne nastawienie do Żydów pozostanie 
źródłem antysemityzmu. Podobnie antysemickie akcenty w świecie islamskim 
świadczą o tym, że religijny wymiar antysemityzmu w żadnym razie nie znik-
nął. Absolutnie nie osłabła w zglobalizowanym świecie mediów skłonność do 
zastępowania złożonych politycznych zależności teoriami spiskowymi. Słynne 
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Protokoły mędrców Syjonu, tajny plan stworzenia żydowskiego panowania nad 
światem, miały w Europie i Ameryce – a w świecie arabskim mają – wielką po-
pularność, w międzyczasie nawet jako serial telewizyjny w Egipcie. Popularne 
teorie spiskowe na temat terrorystycznego zamachu z 11 września 2001 roku, 
wskazują, że również na Zachodzie jaskrawe antysemickie oskarżenia spotyka-
ją się z poparciem.  
W zglobalizowanym świecie, w którym państwa narodowe przekazują coraz 
więcej swoich suwerennych praw ponadnarodowym organizacjom lub firmom, 
zarzut “zdrady narodowej” traci podstawy; stare antysemickie podejrzenie, ja-
koby Żydzi mieli szczególnie ścisłe związki z bankami, mediami i polityką 
uparcie się natomiast trzyma. W dalszym ciągu daje się też chętnie wiarę rze-
komemu istnieniu “żydowskiego lobby” w Białym Domu. A stare antysemickie 
twierdzenie, że Żydzi tworzą ogólnoświatową sieć, funkcjonującą według ich 
reguł i norm, wydaje się nawet zyskiwać na znaczeniu w czasach globalnych 
mediów.  
Jeśli chce się mimo to zrobić rozróżnienie między “nowym” i “starym” antyse-
mityzmem, to cezurą jest na pewno powstanie państwa Izrael w 1948 roku. 
Istnienie Izraela, który po katastrofie Holocaustu postawił sobie za cel zapew-
nienie Żydom z całego świata bezpiecznej ojczyzny, podważyło wielowiekowy 
antysemicki zarzut, że Żydzi, którzy nie mieli własnego kraju i nie pracowali 
fizycznie, mogą żyć jedynie jako “darmozjady” i “pasożyty” innych narodów. 
Syjonistyczny projekt Izraela wykazuje zdolność Żydów do zbudowania w bar-
dzo trudnych warunkach wysokorozwiniętego i wydajnego społeczeństwa oraz 
demokratycznego państwa.  
Nie spowodowało to jednak w żadnym razie zniknięcia starej wrogości wobec 
Żydów – dzisiaj odżywa ona w postaci “antysyjonizmu”, który obciąża Izrael i 
“Żydów” odpowiedzialnością za wojnę na Bliskim Wschodzie. Z drugiej strony 
w skali globalnej Żydzi oskarżani są, tylko dlatego że są Żydami, o zagrażanie 
światowemu pokojowi. W ten sposób powstaje niebezpieczny paradoks. Pod-
czas gdy antysemici, których wizje o “czystych rasowo” narodach jeszcze wczo-
raj były realizowane przy pomocy morderczych praktyk a dziś sięgają po argu-
menty do międzynarodowego prawa, to Izrael, który czuje się zagrożony w swej 
egzystencji terroryzmem palestyńskim, praktykuje narodowożydowską politykę 
też wywodzoną z międzynarodowych norm prawnych.  
Polityka zasiedleń i okupacji okazała się tragicznym ślepym zaułkiem, gdyż im 
dłużej trwa okupacja, tym bardziej słabnie możliwość przerwania zaklętego 
kręgu i stworzenia palestyńskiego państwa prawa, które ze swej strony trzy-
mać się będzie międzynarodowego prawa i zrezygnuje z terroru. Co gorsza, w 
krytykach pod adresem Izraela ujawnia się najwyraźniej symboliczny konflikt 
podsycany antysemickimi stereotypami. Podobnie jak w XIX wieku, gdy Żydzi 
byli ucieleśnieniem modernizmu i każda krytyka nowoczesności mogła być wy-
artykułowana antysemickimi hasłami, tak na początku XXI wieku można oba-
wiać się, że wszelkie doświadczenia globalnej niepewności, dyskryminacji czy 
zagrożenia tkwiącego w wojnie między Izraelem i Palestyńczykami, znajdą 
wspólny ogólnoświatowy symbol i antysemityzm znów stanie się “kulturalnym 
kodem”.  
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Z niemieckiego przełożył Andrzej Borzym 
 

 
 
 
 

Avi Primor   
 

IZRAEL I EUROPA 
 
Każde izraelskie dziecko dorasta z mieszanymi uczuciami wobec Europy. Tak 
samo jak szkoły w każdym kraju, również izraelskie szkoły nauczają historii 
własnego narodu starannie i szczegółowo. Ale jako że naród izraelski jeszcze 
sto lat temu, a wcześniej przez dwa tysiące lat mieszkał głównie w Europie, 
izraelska szkoła nie może w zrozumiały sposób przybliżyć uczniom żydowskiej 
historii bez tła historii europejskiej. Dzieci uczą się więc historii narodów eu-
ropejskich jako swojej własnej, historii, która kształtowała naród żydowski i 
była przezeń współkształtowana – choć wszystko to odbywało się przeważnie w 
cieniu wiecznych prześladowań. Dziecko wzrasta więc w poczuciu, że jest czę-
ścią Europy i częścią europejskiej kultury, ale równocześnie z przekonaniem, 
że naród żydowski zawsze padał ofiarą ludów Europy.  
Ruch syjonistyczny i będące rezultatem jego działalności powstanie państwa 
Izrael miało przerwać tę tradycję, gdyż Żydzi nie mieli już dłużej mieszkać 
wśród narodów europejskich i nie na kontynencie europejskim, ale samodziel-
nie i suwerennie we własnym państwie poza granicami Europy, nie będąc już 
mniejszością. I tak po drugiej wojnie światowej utworzono państwo Izrael. Od 
tego czasu ludność Izraela koncentruje się coraz bardziej na swoich własnych 
problemach w swojej części świata.  
Oczywiście zawsze przyjmowano, że antysemityzm w Europie, choć już nie tak 
silny jak w przeszłości, nadal jest obecny, ale nie jest to nasz największy obec-
nie problem. Jest to sytuacja trudna dla żydowskich gmin w Europie, ale one 
powinny same z tym walczyć – albo odciąć się od wrogich wystąpień. Mają 
przecież wybór, zamiast w Europie mogą żyć we własnym kraju, w żydowskim 
państwie. Przede wszystkim jednak antysemityzm jest problemem Europejczy-
ków, europejską chorobą, z którą Europejczycy sami powinni się rozprawić.  
Problemy między Izraelem a Europą przez długi czas wynikały głównie nie z 
antysemityzmu, ale miały głównie naturę polityczną i spowodowane były róż-
nicami poglądów na temat konfliktu bliskowschodniego. Dopiero do wybuchu 
drugiej intifady – jesienią roku 2000 – w Izraelu zaczęto nagle mówić coraz 
więcej i z coraz większą troską o “nowym antysemityzmie” w Europie. Jak duży 
jest to niepokój, zauważyłem na przykładzie rozmowy przeprowadzonej jesienią 
2002 roku z młodą panią profesor uniwersytetu w Tel Awiwie. Jej czternasto-
letnia córka, jak opowiadała moja rozmówczyni, wyróżniła się na zajęciach ta-
necznych w szkole. Została więc wybrana do występów gościnnych w szkołach 
kilku europejskich miast. “Gratuluję pani”, powiedziałem, na co ona odparła: 
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“Niech pan nie będzie cyniczny. Jak my, rodzice, możemy wysyłać nasze dzieci 
do Europy? To przecież niebezpieczne”. “Ale dlaczego?” – zapytałem zdziwiony. 
“Z powodu narastającego antysemityzmu”. Odczekałem chwilę, gdyż myślałem, 
że mój gość chce sobie ze mnie zażartować. Kiedy zrozumiałem, że mówi po-
ważnie, próbowałem rozbroić całą sprawę humorem i opowiedziałem jej, że 
niedawno sam byłem w Europie. A tam mój znajomy zapytał mnie z troską, czy 
naprawdę chcę lecieć z powrotem do Izraela. Europejczycy, wyjaśniłem stra-
chliwej pani profesor, uważają mianowicie, że w Izraelu nikt już nie może czuć 
się bezpieczny, że u nas płoną wszystkie ulice. A my, którzy mimo wszystko na 
co dzień żyjemy normalnie, nie możemy zrozumieć, dlaczego turyści z całego 
świata zostawili nas na lodzie.  
Ale młoda pani profesor nie dała się uspokoić: tego nie można porównywać, 
odparła nie rozumiejąc, o co mi chodzi. W Europie Żydzi naprawdę znajdują 
się w niebezpieczeństwie. Później dowiedziałem się, że rodzice członków grupy 
tanecznej najwyraźniej podzielali zdanie mojej rozmówczyni i zabronili swoim 
dzieciom wyjazdu do Europy.  
Skąd bierze się to przekonanie o rzekomo wrogo nastawionej Europie, o której 
wielu Izraelczyków sądzi, że jest nie tylko antyizraelska, ale i antysemicka? 
Oczywiście, w Europie istnieje antysemityzm, tak samo, jak jest i gdzie indziej. 
Licząca się amerykańsko-żydowska organizacja ADL (Anti-Defamation League), 
która stale monitoruje i bada tendencje rasistowskie i antysemickie, w swoim 
sprawozdaniu rocznym za 2001 wymienia również 1688 przypadków wystą-
pień antysemickich w samych Stanach Zjednoczonych. Jednak w Izraelu nie 
poświęca się temu uwagi, gdyż Stany Zjednoczone są wszak przyjacielem i so-
jusznikiem.  
Fakt, że w Europie są antysemici nie podlega dyskusji. Można ich znaleźć na 
całym świecie – powodem mogą tu być przesądy religijne lub zastrzeżenia na-
tury społecznej; istnieją antysemici, którzy Żydów naprawdę nienawidzą, ale 
są i tacy, którzy “nie mają nic przeciwko Żydom, ale osobiście nie chcą mieć z 
nimi kontaktu”. Wątpliwe jest jednak, czy uprzedzenia wobec Żydów rzeczywi-
ście przybierają na sile, jak się przyjmuje w Izraelu. Może ustabilizowały się na 
pewnym poziomie, a może nawet ich liczba się zmniejsza? Jeżeli spojrzymy na 
wyniki badań opinii publicznej w Europie po drugiej wojnie światowej, zoba-
czymy wtedy, że tendencje antysemickie w społeczeństwie wprawdzie stopnio-
wo i powoli, ale wyraźnie i stale się cofają. Kiedy Żydzi w Europie Zachodniej 
okresu powojennego odzyskali równe prawa, słusznie skarżyli się na dalej 
utrzymujące się ograniczenia socjalne. Nie zawsze i nie wszędzie, nawet w Sta-
nach Zjednoczonych, przyjmowano ich bez ograniczeń na uniwersytety. Nie 
każda kariera, zwłaszcza w służbie publicznej, mogła rozwijać się na równych 
prawach. Liczne kręgi społeczeństwa nadal pozostawały dla Żydów niedostęp-
ne. Jednak w zachodnich demokracjach te ograniczenia były stopniowo zno-
szone. Żyd jest dzisiaj w Europie Zachodniej nie tylko równy wobec prawa, ale 
jest także równouprawniony socjalnie. Dlaczego więc Izraelczycy oraz wielu 
Żydów z Europy i Ameryki twierdzą, że antysemityzm w Europie przybiera tak 
groźne rozmiary?  
Odpowiedzi na to pytanie należy bez wątpienia szukać w konflikcie bliskow-
schodnim. Po raz pierwszy od zakończenia drugiej wojny światowej we Francji i 
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Belgii doszło niedawno do wystąpień przeciw Żydom na dużą skalę. Czyżby w 
ten sposób umacniał się nowy antysemityzm? Jest to dosyć wątpliwe, gdyż 
zamieszki te prowokowane były przede wszystkim przez muzułmanów pocho-
dzących z Afryki Północnej. Francuzi jednak nie mogli tu bezwarunkowo za-
pewniać o swojej niewinności, gdyż większość tych osób ma francuskie obywa-
telstwo.  
Jednak tym, co oprócz takich wystąpień szczególnie martwi Żydów na całym 
świecie jest powszechna krytyka izraelskiego rządu i jego polityki na obszarach 
okupowanych. Czy ta krytyka jest słuszna, czy też nie, nie interesuje to więk-
szości Izraelczyków ani większości Żydów w Europie. Wielu Żydów, których 
dwa tysiące lat prześladowań uwrażliwiły i uczyniły podatnymi na zranienia, 
jak również Izraelczycy, którzy dodatkowo są szczególnie przewrażliwieni z po-
wodu położenia swego kraju otoczonego wrogami, postrzegają każdą krytykę 
jako akt agresji. Niewiele pomoże tu przypominanie, że w historii nowożytnej 
także inne narody były stawiane pod pręgierzem i musiały słuchać upomnień 
opinii wiatowej – na przykład Grecy w latach sześćdziesiątych i siedemdzie-
siątych, kiedy krajem rządziła junta wojskowa, Francuzi podczas wojny w Al-
gierii albo Amerykanie, gdy prowadzili wojnę w Wietnamie. Nikomu wtedy nie 
przyszłoby do głowy, że krytyka Grecji może mieć motywację antygrecką lub 
rasistowską, podobnie, że krytyka antyfrancuska lub potępienie amerykań-
skiej wojny w Wietnamie mają coś wspólnego z rasizmem. Wszyscy, nawet 
strony krytykowane, wiedzieli, że celem tutaj była wyłącznie polityka i że ostre 
słowa staną się zbędne, gdy tylko polityka ugnie się przed oczekiwaniami opi-
nii światowej.  

ś

y?  

Izraelczycy zamiast ulegać swemu historycznie uwarunkowanemu przewrażli-
wieniu powinni zacząć za pomocą argumentów odpierać krytyczne wobec swo-
jej polityki wypowiedzi. Zdarza się wprawdzie, że krytyka kolejnych rządów 
izraelskich służy jako przykrywka dla rasistowskiej propagandy i antysemic-
kich urojeń. Jednak o przeważającej części krytycznych głosów nie można tego 
powiedzieć. I tak samo z drugiej strony w Izraelu działa kilku populistów, któ-
rzy oskarżenia Europejczyków o antysemityzm wykorzystują jako zasłonę dla 
swojej własnej polityki, dzięki czemu nie muszą liczyć się z krytyką z Europy. 
Wzajemne oskarżenia zamiast dążenia do rozwiązania problemów.  
Ariel Szaron udzielił 16 kwietnia 2003 roku izraelskiej gazecie “Ma´ariv” spe-
cjalnego wywiadu z okazji obchodów żydowskich świąt wielkanocnych. Na py-
tanie: “Nigdy w Europie Izrael nie miał tak złej opinii jak obecnie. Jak doszło 
do tej sytuacji?”, szef rządu odpowiedział: “Mogłyby to wyjaśnić wystąpienia 
antysemickie w Europie”.  
“Ma´ariv: Czy sam Izrael nie przyczynił się do powstania tego negatywnego ob-
razu?  
Szaron: Ale czym? Czy przez to, że nie kapitulujemy przed Arafatem?  
Ma´ariv: Arthur Miller, ceniony żydowski pisarz miał otrzymać nagrodę literac-
ką miasta Jerozolima. Nie chciał jej od Pana przyjąć. Miller nie jest ani 
Europejczykiem, ani antysemitą. Czy dla Pana nie jest to sygnał alarmow
Szaron: A czy on zrezygnował z nagrody?  
Ma´ariv: Nie, ale odbierze ją z rąk Szimona Peresa.  
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Szaron: Nie chciałbym się zagłębiać w ten temat. Ale pewna część Europejczy-
ków oburza się na samo nasze istnienie.  
Ma´ariv: Czy taką odpowiedzią nie upraszcza Pan sobie nieco życia?  
Szaron: Ja nie zamierzam brać na siebie odpowiedzialności ani winy za przy-
czyny, dla których żydzi i Izrael są znienawidzeni”.  
Skoro Szaron zasadniczo każdą krytykę swojej polityki nazywa antysemity-
zmem, nie musi się nią wcale zajmować i nie potrzebuje nawet zmuszać się do 
wysłuchania tez krytyki płynącej z zagranicy, a zwłaszcza z Europy.  
Jednak w postawie Szarona jest metoda. Zarzut antysemityzmu zdławił już w 
zarodku niejedną dyskusję. Kiedy parlament belgijski uchwalał w latach dzie-
więćdziesiątych “Ustawę o uniwersalnej kompetencji”, które sądowi najwyż-
szemu Belgii przyznało prawo sądzenia zbrodniarzy wojennych z całego świata 
w Brukseli, Izraelczycy, nawet najwięksi przeciwnicy Szarona, zareagowali na 
to wielkim oburzeniem. A przecież procedura ustawodawcza została urucho-
miona pod wpływem krwawych zajść w Ruandzie i Burundi. Oba te małe kraje 
należały kiedyś do Belgii, dlatego Belgowie czuli się w sensie moralnym szcze-
gólnie dotknięci masakrami. Ponadto kilku zbrodniarzy-uciekinierów z Ruandy 
i Burundi, znalazło schronienie w Belgii. Belgowie czuli się zobowiązani do 
podjęcia przeciwko nim kroków prawnych. I rzeczywiście ustawa przez lata 
była stosowana wyłącznie przeciwko domniemanym zbrodniarzom z Ruandy i 
Burundi.  
Parlament belgijski sformułował tę ustawę dość ogólnie, więc już wkrótce 
sprytni prawnicy zaczęli odwoływać się do niej i używać w sytuacjach, których 
ustawodawca początkowo wcale nie przewidywał. Pojawili się adwokaci, którzy 
z powodu rzekomych zbrodni wojennych wnosili oskarżenie przeciwko Geor-
ge’owi W. Bushowi i Tony’emu Blairowi, jak również przeciwko Jaserowi Arafa-
towi i Mohammedowi Dachlanowi, palestyńskiemu ministrowi obrony w rzą-
dzie Mahmuda Abbasa. A że równolegle wszczęto postępowanie przeciwko Sza-
ronowi, większość Izraelczyków jest przekonana, że uchwalając tę ustawę Bel-
gowie wyłącznie jego mieli na celowniku.  
Wniosek w imieniu Palestyńczyków o wniesienie oskarżenia przeciwko Arielowi 
Szaronowi i innym byłym wysokim oficerom izraelskim zyskał duży rozgłos. 
Chodziło o masakrę z roku 1982 w Sabrze i Shatili, dwóch libańskich obozach 
dla uchodźców palestyńskich. Po zdobyciu większej części kraju pod dowódz-
twem Ariela Szarona, wówczas ministra obrony, milicja libańskich maronic-
kich chrześcijan urządziła masakrę w obu obozach. Wprawdzie nikt wtedy nie 
twierdził ani teraz nie twierdzi, że w tych masakrach brali udział izraelscy żoł-
nierze, jednak Szaronowi zarzucano, że celowo otoczył obozy dla uchodźców, 
by umożliwić zbrodnie chrześcijańskiej milicji. Kiedy podejrzenie to rozpo-
wszechniło się, w Izraelu odbyły się największe demonstracje, jakie kiedykol-
wiek miały miejsce w tym kraju: setki tysięcy osób protestowały na ulicach 
przeciwko Szaronowi. Rząd partii Likud pod wodzą Menachema Begina uległ 
naciskom i powołał komisję dochodzeniową złożoną z prawników, która zbada-
ła sprawę i częściowo obciążyła Szarona, zmuszając go do ustąpienia. Komisja 
zarzuciła mu “zignorowanie zagrożenia dla mieszkańców obozów aktami odwe-
tu i rozlewem krwi ze strony falangistów (milicji chrześcijańskiej)” oraz “nie-
podjęcie odpowiednich kroków w sprawie uniknięcia groźby masakry jako wa-
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runku wkroczenia falangistów do obozów”. Sędziowie zalecili Szaronowi “wy-
ciągnięcie odpowiednich konsekwencji osobistych z uchybień, jakich dopa-
trzono się w sprawowaniu przez niego funkcji ministra. W razie potrzeby szef 
rządu powinien rozważyć użycie swego autorytetu, by zwolnić urzędującego 
ministra”.  
Często twierdzono także, że komisja zaleciła również zablokowanie Szaronowi 
możliwości powrotu w przyszłości do ministerstwa obrony. Wprawdzie nie zo-
stało to zapisane dosłownie w sprawozdaniu z dochodzenia, ale często pojawia-
ły się takie interpretacje, może to być również ewentualnym powodem, dlacze-
go Szaron przy obejmowaniu urzędu premiera wiosną 2001 roku nie objął tak-
że teki ministra obrony, jak czyniła to większość jego poprzedników. Dla sę-
dziów izraelskiej komisji, którzy bynajmniej nie obciążyli Szarona bezpośrednio 
odpowiedzialnością za masakrę, sprawa była zakończona. Tylko on sam jesz-
cze przez lata procesował się z mediami w Izraelu i w Ameryce, które przypisy-
wały mu winę za masakry.  
Tymczasem belgijska ustawa dawała możliwość zaaresztowania Szarona i po-
stawienia go w Brukseli przed sądem pod zarzutem popełnienia zbrodni wo-
jennych, jeżeli tylko przekroczyłby granicę Belgii. Takie postępowanie, jakkol-
wiek rzadkie, miało już swój precedens: na przykład w Anglii zatrzymano byłe-
go chilijskiego dyktatora Augusta Pinocheta z zamiarem postawienia go przed 
sądem z powodu łamania praw człowieka. Ale tylko w przypadku Ariela Szaro-
na Izraelczycy i liczni Żydzi na całym świecie mówili o rasizmie. Zamierzone 
wniesienie oskarżenia jest powodowane wyłącznie antysemityzmem. I tak izra-
elski minister sprawiedliwości zawołał wzburzony w wywiadzie telewizyjnym w 
roku 2002: “Czy to nie jest antysemityzm? Jeżeli to nie jest antysemityzm, to 
ja już nie wiem, co antysemityzm w ogóle znaczy”.  
Od tego czasu co jakiś czas podnosi się wrzawa przeciwko domniemanemu 
europejskiemu antysemityzmowi. 16 października 2003 roku malajski premier 
Mohammad Mahatir w swoim przemówieniu przed zgromadzeniem ogólnym 
szefów państw i rządów światowej Konferencji Islamskiej obradującej w Kuala 
Lumpur zarzucił publicznie Izraelowi, że rządzi światem przy pomocy nieży-
dowskich żołdaków. Innymi słowy: narody i armie walczą między sobą, żeby 
zapewnić panowanie Żydów nad światem. Przypadek sprawił, że w tym samym 
czasie obradowała w Brukseli Rada Europy złożona z szefów państw i rządów 
europejskich. Kiedy dotarła tam wieść o wypowiedzi malajskiego premiera, po-
stawiono wniosek, by w oświadczeniu końcowym zdecydowanie potępić wystą-
pienie Mahatira. Wniosek ten napotkał jednak na sprzeciw premiera Grecji i 
francuskiego prezydenta, gdyż wyrażenie potępienia zgodnie z procedurą leży w 
gestii przewodniczącego Rady, który wypowiada się w imieniu wszystkich 
państw członkowskich. W tamtym czasie był to akurat włoski premier Silvio 
Berlusconi, od którego ze względu na jego proizraelskie nastawienie można 
było oczekiwać, że misję tę wypełni. Tymczasem w Izraelu formalny sprzeciw 
zgłoszony przez Jacques’a Chiraca uznano za odmowę opowiedzenia się prze-
ciwko antysemityzmowi, co wywołało histeryczną medialną kampanię nienawi-
ści przeciwko Francji.  
Trzeciego listopada tego samego roku opublikowano wyniki badania opinii pu-
blicznej zleconego przez Komisję Europejską. W ankiecie pytano, które pań-

 18 



Zag³ada Pamiêæ Edukacja  
Biuletyn Nauczycieli 

stwo stanowi największe zagrożenie dla pokoju na świecie, w odpowiedzi więk-
szość Europejczyków na pierwszym miejscu wymieniła Izrael – tuż za nim zna-
lazły się Stany Zjednoczone, a daleko w tyle pojawiły się kraje takie jak Syria, 
Irak, Iran czy Korea Północna. Ankieta ta, co przyznali także czołowi politycy 
Komisji, była jednak niestarannie sformułowana. Badanym dano do wyboru 
niewiele krajów i nie wspomniano o konflikcie bliskowschodnim, Palestyńczy-
kach, terroryzmie, fundamentalizmie czy Al Kaidzie. Przypuszczalnie dlatego 
większość Europejczyków wybrała Izrael, niejako w zastępstwie za wszystkie 
problemy na Bliskim Wschodzie, w świecie arabskim i islamskim. W Izraelu 
natomiast wynik ankiety interpretowano jako kolejny dowód na coraz silniejszy 
antysemityzm europejski. I jak zwykle populistyczne media narobiły wokół tej 
sprawy wiele hałasu.  
Wynik kolejnego badania opinii publicznej, które zostało przeprowadzone na 
zlecenie Komisji Europejskiej w połowie listopada, wskazywał, że większość 
Europejczyków uważa akty przemocy wobec Żydów w Europie za dzieło przede 
wszystkim Arabów i islamistów. Ale zamiast wynik ten – który można potrak-
tować jako przesłankę, że Europejczycy nie są antysemitami – poddać pod 
dyskusję, Komisja postanowiła nie publikować wyników ankiety, by uniknąć 
zarzutów o nastawienie antyarabskie i antymuzułmańskie. I znowu decyzja ta 
spotkała się z ostrą krytyką Izraela, dopatrującego się w niej aktu proislam-
skiego, a więc antyizraelskiego i antysemickiego. Tak samo samobójcze zama-
chy na dwie synagogi w Stambule wywołały w izraelskich mediach falę zarzu-
tów i oskarżeń: prowadzona rzekomo w Europie kampania podjudzania zachę-
ciła terrorystów do działania.  
Jest rzeczą oczywistą, że Unia Europejska, która od ostatniego rozszerzenia 
poprzez przyłączenie greckiej części Cypru, jest teraz oddalona od Izraela zale-
dwie o 250 kilometrów, musi traktować konflikt bliskowschodni oraz cały Bli-
ski Wschód zarówno jako problem europejski, jak i europejską strefę intere-
sów. Jeszcze ważniejsze jest, żeby Izrael dostrzegł rosnącego tuż za swym pro-
giem olbrzyma. Dlatego antysemityzm, odruchowe podejrzenia o antysemickie 
podłoże wypowiedzi i czynów, przesądy i uprzedzenia, upiory przeszłości mu-
szą być zwalczane i pokonane zarówno tu jak i tam. Izrael i Europa potrzebują 
siebie nawzajem i nie mogą się ignorować. Obie strony powinny być zaintere-
sowane tym, by swoje stosunki oprzeć na zdrowych podstawach, w których 
antysemityzm nie będzie miał nic do powiedzenia.  
 

Z niemieckiego przełożyła Alicja Rosenau  
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Peter Ambros   

 
:WREDNY, PARSZYWY ¯YD: 

 
Przed laty pewien wiedeński przyjaciel z pokolenia mego ojca wyjaśnił mi, 
czego Austriacy nigdy nie wybaczą Hitlerowi – mianowicie, że zmierził im już 
na zawsze ich ulubiony antysemityzm. No tak, po Auschwitz pogmatwały się 
sprawy z antysemityzmem. Do 27 stycznia 1945 roku, a więc do dnia wyzwo-
lenia owego obozu zagłady, który stał się rodzajem toposu, nie było potrzeby 
definiowania antysemityzmu. A antysemitę poznawało się albo po krzykliwych 
wypowiedziach, albo – od ostatniego ćwierćwiecza XIX wieku – po przynależno-
ści do jednej z partii politycznych wyznających bez ogródek nienawiść do Ży-
dów.  
Jednakże po Auschwitz zaszło coś osobliwego. Świat zgodził się co do słuszne-
go rozpoznania, że nazistowskie ludobójstwo Żydów było największą moralną 
perwersją XX wieku. Zarazem jednak rozpowszechniło się absurdalne uprosz-
czenie, jakoby każdy antysemita był zwolennikiem zagłady Żydów. Wobec tego, 
jeśli ktoś uchodzi za antysemitę, w społecznym oglądzie nie odróżnia się on w 
sposób istotny od pedofila czy sodomity. Dlatego też każdy człowiek podlegają-
cy normalnej socjalizacji tworzy mechanizmy obronne umożliwiające mu w 
razie czego bez trudu uwolnić się od tego rodzaju podejrzenia. Jednakże do 
normalnego procesu socjalizacji normalnego człowieka przynależy również kul-
turowa tradycja, w której on wyrasta. A w niej ktoś wykształcony natknie się 
na Szajloka, analfabeta zaś wskaże na Judasza i trzydzieści srebrników. Tak 
więc normalny człowiek podlegający normalnej socjalizacji staje mimo woli 
przed niewygodnym pytaniem – a może ja sam mam skłonności do sodomii? Ŕ 
propos Szekspira i antysemityzmu – czy wiedzieliście Państwo, że w 1290 roku 
Żydzi zostali wypędzeni z Anglii i że w związku z tym twórca Szajloka, podobnie 
jak i osiem pokoleń jego przodków nie tylko nie mogło odwołać się do żadnych 
negatywnych doświadczeń z owym gatunkiem, ale również z największym 
prawdopodobieństwem nie widziało Żyda na oczy?  
Tak więc dzisiaj nie można rozpoznać antysemity, aczkolwiek z pewnością ist-
nieje co najmniej tylu antysemitów ilu sodomitów czy pedofilii, a prawdopo-
dobnie – tych prawdziwych i zaprzysięgłych – niewielu więcej. Bowiem człowiek 
niekoniecznie staje się prawdziwym, zaprzysięgłym antysemitą dopiero wtedy, 
gdy wyrazi akceptację Zagłady, ale również niekoniecznie już wtedy, gdy skry-
tykuje politykę państwa Izrael. Owo podwójne “niekoniecznie” jest w poprzed-
nim zdaniu niezbędne, jako że z jednej strony istnieją do dzisiaj antysemici, 
którzy w głębi duszy całkowicie akceptują hitlerowskie zbrodnie, a z drugiej 
strony ataki na Szarona, zależnie od ich zaciekłości i częstotliwości, mogą ze 
wszech miar wskazywać na postawy antysemickie.  
Każdy antysemita nienawidzi Żydów, ale nie każdego, kto nienawidzi Żydów, 
można określić antysemitą. Równie absurdalne byłoby doszukiwanie się anty-
semityzmu u antycznych pisarzy jak Appian czy Orygenes lub też posądzanie 
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Spartakusa o komunizm lub uznanie Ryszarda Wagnera za nazistę. Bowiem 
antysemityzm, podobnie jak komunizm czy nazizm, to ruch bardzo współcze-
sny, i w jeszcze większym stopniu niż one nie byłby możliwy bez oświecenia i 
naukowej myśli.  
Dawna, przedchrześcijańska judeofobia, dochodząca do głosu na przykład u 
Appiana, jest prawdopodobnie najbardziej porównywalna z postawą współcze-
snego społeczeństwa wobec Sinti i Romów. Postawa ta dotyczy grupy nie dają-
cej się zintegrować z racji swego obcego i niezrozumiałego kodeksu etycznego. 
Sprawa komplikuje się, gdy przyjrzeć się Orygenesowi – rzymskie chrześcijań-
stwo obejmuje zarówno dziedzictwo helleńskiej judeofobii typu dzisiejszej po-
stawy wobec Sinti i Romów, jak również rozprawianie się z istotą odrzucanych 
etycznych wartości w niej zawartych. Podczas gdy Appian oburza się na to, że 
Żydzi uparcie nie respektują błogosławieństwa kultury helleńskiej, innymi 
słowy – nie chcą być tacy jak on sam, Orygenes wprost przeciwnie obstaje przy 
odgraniczeniu, innymi słowy – chce być inny niż oni.  
Tendencja ta przez długi czas kształtuje postawę chrześcijan wobec Żydów i 
dzięki sankcjom prawnym średniowiecznego Kościoła doprowadza do tego, że 
poprzez życie zawodowe, warunki mieszkaniowe, a nawet strój Żydzi na pierw-
szy rzut oka rozpoznawani są jako “inni”. W tym sensie w obrębie historii 
chrześcijańskiej niechęci do Żydów przeprowadzić się daje ciągła linia, wiodąca 
od Orygenesa aż w głąb oświecenia. Linię tę przerwał w wyraźny sposób dopie-
ro Johann Kaspar Lavater, protestancki teolog, publicznie wzywając Mosesa 
Mendelssohna, by ten – skoro już tak dalece wkroczył w kulturę Zachodu – 
dokonał ostatecznego gestu i poprzez chrzest wyrzekł się swej żydowskości. 
Oświecenie odwraca więc znowu Orygenesowe “nie być takim jak oni” w “oni 
nie chcą być tacy jak ja” Appiana. Jednakże dopiero oświecenie miało przy-
nieść oryginalne innowacje, z których mógł powstać właściwy antysemityzm.  
Gorączka odkryć naukowo-technicznych XIX wieku umożliwiła rozwój pozyty-
wizmu, którego zasadniczą doktryną było przekonanie, iż wyłącznie ze zjawisk 
natury daje się ściśle wyprowadzić prawdziwe rozpoznanie dotyczące świata we 
wszystkich obszarach jego istnienia. Lingwistyczna teoria głosząca możliwość 
wyodrębnienia poprzez analizę poszczególnych języków zasadniczo różniących 
się od siebie grup ludzkich stała się źródłem pozytywistycznego przełomu w 
historiozofii pozostającej do tej pory na poziomie spekulatywnym – ludzie wy-
wodzą się z różnych biologicznych ras, a bieg historii świata uzależniony jest 
od doboru naturalnego będącego wynikiem ciągłej walki.  
W tym miejscu tradycyjna helleńsko-chrześcijańska nienawiść do Żydów za-
płodniona została przez dorobek myślowy oświecenia, wywołując powstanie 
nowoczesnego rasistowskiego antysemityzmu, który miał w końcu doprowadzić 
do Auschwitz. Jednakże nie oznacza to jeszcze, by wpływowe ruchy antyse-
mickie, które pod koniec XIX wieku głównie w Berlinie i Wiedniu prowadziły 
publiczną nagonkę przeciw Żydom, można było uznać za zapowiedź nadejścia 
Hitlera. Wynikały one przede wszystkim z lęków gospodarczych, ich zwolennicy 
posługiwali się wprawdzie populistycznymi, uogólniającymi argumentami o 
gospodarczej roli Żydów, ale nie sięgali do urojeń o przejmowaniu przez Żydów 
władzy nad światem. Zresztą konsekwentnie nie nazywali swego ruchu anty-
semickim, lecz społeczno-chrześcijańskim. Mimo to jego czołowe postaci, jak 
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choćby berliński kaznodzieja dworski Adolf Stoecker czy wieloletni burmistrz 
Wiednia Carl Lueger (którego pamięć czczona jest w naddunajskiej metropolii 
do dzisiaj, ponieważ jego imię nosi odcinek reprezentacyjnej Ringstrasse), nie-
jasno, aczkolwiek powszechnie kojarzone są z typowymi przedstawicielami an-
tysemityzmu. Zgodnie z tym wyobrażeniem antysemitą byłby ktoś, kto uważa, 
iż odkrył nadmierne wpływy żydowskie w gospodarce czy polityce (lub w jed-
nym i drugim), kto obawia się tychże wpływów oraz jest zdecydowany przyczy-
nić się do ich ograniczenia na drodze walki politycznej, a więc działań pań-
stwa. Postawa ta nie jest ani mądra, ani szlachetna, a w dzisiejszych czasach – 
wobec zdziesiątkowanego żydostwa Europy – pozbawiona realizmu i nie przy-
szłoby mi do głowy z nią sympatyzować. Prawdopodobnie dziesięciolecia pro-
pagandy tych ruchów zasadniczo przyczyniły się do przełożenia postanowień 
konferencji w Wannsee na tragiczną rzeczywistość. Niedopuszczalne byłoby 
jednak utożsamianie ich ze złowrogim duchem tej konferencji.  
Bastionami owego klasycznego antysemityzmu były Wiedeń i Berlin. Jednakże 
popełniłoby się ten sam błąd co chorobliwi, rasistowscy antysemici z ich fanta-
smagoryczną spiskową teorią dziejów, nie podejmując rzetelnej próby odnale-
zienia odpowiedzi na pytanie, dlaczego bastiony te powstały właśnie tam i wła-
śnie pod koniec XIX wieku. A odpowiedzią mogłaby tu być jednoczesność zwy-
cięstwa rewolucji przemysłowej z emancypacją Żydów oraz masowym exodu-
sem ze wschodnioeuropejskich sztetli.  
Nędza, a także duch współczesności skłaniały niezmierzone masy ludzkie, 
głównie na ziemiach polskich pod zaborem pruskim i austriackim, do porzu-
cenia ich funkcjonującego na płaszczyźnie duchowej, ale materialnie wynędz-
niałego świata i skorzystania w metropoliach obu państw z przyznanych im 
właśnie praw obywatelskich. Do owego świata duchowego przynależał staran-
nie kultywowany przez wieki, stanowiący zamkniętą całość, wielce wyrafino-
wany system dydaktyczny, dzięki któremu żydowscy chłopcy przyswajali sobie 
tradycyjną naukę. Na obczyźnie wykształcenie takie okazywało się pomocne, 
jako że w zadziwiający sposób przewyższało poziom wykształcenia nieżydow-
skiego świata.  
Tak oto niejeden wkraczał w nowy świat i czuł się zmuszony przyswoić sobie 
możliwie szybko i w całości jego reguły gry, by nie zginąć jako nowo przybyły. 
Chcąc zdobyć uznanie jako Żyd musiał być lepszym lekarzem, lepszym adwo-
katem, lepszym inżynierem i bardziej sprawnym przedsiębiorcą niż nieżydow-
scy koledzy i konkurenci z branży. I wielu zdołało to właśnie osiągnąć.  
Antysemityzm drugiej połowy XIX wieku w Niemczech i Austrii był wreszcie 
odruchem obronnym Niemców i niemieckich Austriaków, którzy od dziesięcio-
leci również buntowali się przeciwko skostniałej szlacheckiej władzy, ale do tej 
pory bezskutecznie.  
Ryszard Wagner, który założył sobie ni mniej ni więcej jak stworzenie na wzór 
antyczny sekularnych fundamentów niemieckiej kultury pozbawionej przez 
chrystianizację swych tradycyjnych korzeni, musiał być zapewne zbulwerso-
wany, że krytyka muzyczna nie jemu składa hołdy, lecz że jej ulubieńcem stał 
się Feliks Mendelssohn-Bartholdy. Nie zmienia to wszakże faktu, że pamflet 
jego autorstwa Żydostwo w muzyce nie jest ani intelektualnie uzasadniony, 
ani sympatyczny. Ale zrozumiały.  
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Dzisiaj szczególnie łatwo można utożsamiać się z postawą odrzucającą dziki 
liberalizm gospodarczy. U schyłku XIX wieku on właśnie był zasadniczą siłą 
napędową gospodarki. A żydowscy przedsiębiorcy musieli przecież – jak widzie-
liśmy – być bardziej sprawni od swych nieżydowskich konkurentów. Nędza 
robotników fabryk stworzyła nową siłę polityczną – ateistyczną, rewolucyjną 
socjaldemokrację. Fakt, że katoliccy i protestanccy chrześcijanie w ramach ich 
społeczno-chrześcijańskiej odrębności rozpoczęli nagonkę przeciwko żydow-
skiemu liberalizmowi w imię obrony sprawiedliwości i porządku świata, nie 
sprawia, iż motywy owej nagonki są uzasadnione intelektualnie czy sympa-
tyczne. Ale zrozumiałe. Tyle tytułem precyzowania pojęć.  
W ostatnim ćwierćwieczu XIX wieku, kiedy to Żydzi i antysemici wkroczyli w 
okres przełomu, Słowacja nie należała do miejsc docelowych żydowskiej migra-
cji, aczkolwiek i tu przyjęła się chrześcijańska wersja politycznego antysemity-
zmu, a mianowicie tego z Wiednia rodem. Słowacja była wówczas prawie nie-
zurbanizowanym skrawkiem ziemi i od tysiąca lat pozostawała niepozornym, 
pozbawionym głosu elementem składowym Królestwa Węgier. Nie może więc 
dziwić, że w czasach, kiedy idea konstytucyjnego państwa narodowego, będąca 
alternatywą wobec danej od Boga szlacheckiej monarchii, przemieszała całą 
Europę, wąska warstwa słowackiej inteligencji – składająca się głównie z księ-
ży katolickich – zgłosiła wobec rządu postulat narodowego samostanowienia. 
Stosunki polityczne były skomplikowane. Królestwem Węgier, podobnie jak 
Królestwem Czech, rządził Wiedeń. Słowacy próbowali zdobyć przewagę kosz-
tem Węgrów, ci zaś kosztem Austriaków. Węgrzy wykorzystali korzystne oko-
liczności po zwycięstwie Prus nad Austrią w 1866 roku pod Sadową i zdobyli 
przewagę nad Austriakami, co stosownie zmniejszyło szanse Słowaków na 
zdobycie przewagi nad Węgrami. Najpóźniej od 1867 roku bojownicy o słowac-
kie prawo do samostanowienia narodowego szukali sojuszników w Wiedniu w 
myśl zasady: “Wróg mego wroga jest moim przyjacielem”.  
Żydowskim wrogiem ludu na Słowacji nie był ani kompozytor, ani przedsię-
biorca. Uosabiał go wiejski szynkarz. Kiedy od XVIII wieku produkcja alkoholu 
została zmonopolizowana przez państwo i zezwolono na udzielanie licencji Ży-
dom, wielu z nich, którym do tej pory wolno było tylko uprawiać lichwę, z za-
pałem podjęło tę możliwość zarobkowania. Ich obecność zaznaczyła się szcze-
gólnie mocno na wsi, co wynikało z faktu, iż większość niewielu centrów urba-
nistycznych Słowacji stanowiły bogate i zdominowane przez Niemców spiskie 
osady górnicze, w których obowiązywał królewski przywilej zakazujący osie-
dlania się Żydów.  
Naturalnymi wrogami wiejskich szynkarzy byli księża katoliccy, podejmujący 
szlachetny trud wspierania życia rodzinnego i społecznego w wynędzniałych 
wioskach; zakładali kółka śpiewacze i teatry amatorskie próbując wszelkimi 
sposobami zwalczać alkohol, niszczycielską siłę dla rodziny i społeczności. Ste-
reotyp chciwego i cynicznego szynkarza żydowskiego przewija się przez całą 
literaturę słowacką od jej osiemnastowiecznych początków aż do powstania 
Republiki Czechosłowackiej po zakończeniu I wojny światowej. Również tutaj 
nagonka kleru katolickiego przeciw Żydom nie jest ani uzasadniona intelektu-
alnie, ani sympatyczna, ale zrozumiała.  
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Po dziesięcioleciach bezskutecznych dążeń do autonomii w obrębie państwa 
węgierskiego Słowacy po zakończeniu I wojny światowej stworzyli wraz z Cze-
chami Republikę Czechosłowacką. Podczas wstępnych rokowań zapewniono 
im pozycję równorzędną z Czechami, jednak w nowym państwie czescy partne-
rzy odkryli pewien istotny problem polityczny. Mniejszości niemiecka, węgier-
ska i ukraińska razem wzięte były tak duże, że sama ludność czeska nie mogła 
stworzyć większości. Rozwiązaniem tego problemu stała się śmiała, absurdal-
na i brzemienna w skutki dla Słowaków teza o narodzie czechosłowackim. 
Centrum tej fikcyjnej nacji znajdowało się rzecz jasna w Pradze, tak więc wytę-
skniona słowacka autonomia miast się urzeczywistnić, spadła znowu do po-
ziomu celu politycznego. W tym kontekście nie może więc dziwić, że najważ-
niejszą partią polityczną Słowacji stała się Słowacka Partia Ludowa z elitą wy-
wodzącą się z katolickiego kleru, który z kolei hołdował tradycji wiedeńskiego 
społeczno-chrześcijańskiego ruchu antysemickiego podpierając się żydowskim 
szynkarzem jako wrogiem ludu numer jeden.  
Przez cały okres trwania pierwszej Republiki Czechosłowackiej partia ta – jak 
niegdyś w państwie węgierskim – dążyła do uzyskania autonomii. Katolicki 
duchowny Andrej Hlinka wiedział jednak aż nadto dobrze, iż suwerenny byt 
państwowy byłby przedsięwzięciem nierozsądnym. Dlatego też klerykalno-
faszystowska Republika Słowacka, powołana do życia 14 marca 1939 roku, nie 
powstała bynajmniej z woli słowackich nacjonalistów, lecz w wyniku nacisków 
III Rzeszy. W pół roku po “powrocie Kraju Sudeckiego” heim ins Reich Hitler 
zamierzał zająć również “kadłubowe Czechy” i postawił następcy Hlinki – któ-
rym został późniejszy prezydent owego marionetkowego państwa, katolicki du-
chowny Jozef Tiso – dwudziestoczterogodzinne ultimatum.  
Antysemityzm w pierwszej Republice Czechosłowackiej był zjawiskiem niewąt-
pliwym, jednak był to antysemityzm tradycyjny, spod znaku Luegera i Stoec-
kera, który odwoływał się do konkurencyjnych lęków nie głosząc na hitlerow-
ską modłę, iż “Żydzi są wszystkiemu winni”. Około 70 tysięcy słowackich Ży-
dów zostało deportowanych do obozów zagłady, a słowacki rząd pod presją 
zgodził się nawet na rzecz III Rzeszy uiszczać opłaty za usunięcie wrogów ludu 
– 500 marek za głowę.  
Atmosferę tych czasów oddaje, moim zdaniem, najbardziej adekwatnie pierw-
szy czechosłowacki zdobywca Oskara. Film nosi tytuł “Sklep przy głównej uli-
cy”, a powstał w roku 1965. Jego antybohaterem jest dobrotliwy i pokorny 
mieszkaniec małego miasteczka, który za namową rodziny nie przepuszcza 
okazji profitu z lukratywnych dobrodziejstw “aryzacji”. Ów przyzwoity w grun-
cie rzeczy człowiek bierze sobie na głowę beznadziejnie niedochodowy sklep z 
pasmanterią. Miejscowa gmina żydowska dba o to, by nowy nieżydowski wła-
ściciel co miesiąc dostawał swój udział, w zamian zobowiązuje go jednak do 
zachowania pozorów wobec dawnej właścicielki, staruszki (zagrała ją wielka 
aktorka Teatru Żydowskiego z Warszawy, Ida Kamińska), która – niemalże jak 
w filmie “Good bye Lenin” – nie powinna spostrzec żadnych zmian w rutynie 
codzienności. Film kończy się sceną na miarę tragedii antycznej. Nadchodzi 
dzień, kiedy miasteczko ma zostać “oczyszczone z Żydów”. Ida Kamińska do tej 
pory niczego nie zauważyła, ale oto wpada wzburzony właściciel. Na placu, tuż 
przed szklanymi drzwiami sklepu, gromadzą się właśnie ludzie przeznaczeni do 
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deportacji. W panicznym lęku przed wpadką mężczyzna rzuca się na staruszkę 
chcąc ją nakłonić do ukrycia się w piwnicy. Ton jego głosu łamie wszystkie 
dotychczasowe reguły gry obowiązujące tych dwoje, po obu stronach narasta 
agresja i w końcu mężczyzna zadaje staruszce śmiertelny cios, by uchronić ją 
przed ludźmi tropiącymi nieszczęśników skazanych na śmierć. Po tym wszyst-
kim nękany wyrzutami sumienia sam się wiesza. Ludowy antysemityzm klery-
kalno-faszystowskiego państwa słowackiego chciałbym określić jako senty-
mentalny antysemityzm moralnej rozpaczy.  
Po odrodzeniu Republiki Czechosłowackiej weszły w życie ustalenia z Jałty i 
nie można było zapobiec dominacji partii komunistycznej. Wyjaśnieniem obec-
ności Żydów w ruchu komunistycznym po hitleryzmie było dla mnie wielokrot-
nie powtarzane przez mego ojca zdanie: “W obozie zrozumiałem, że komuniści 
jako jedyni mieli gotową, adekwatną odpowiedź na Hitlera”. W ten sposób na 
Słowacji rozpowszechniła się atmosfera, która uwzględniała krzywdy poniesio-
ne nie zapominając o krzywdach teraźniejszych, a więc braku suwerenności. 
Wiadomo było, że Tiso chciał powstrzymać szynkarza od pogłębiania nędzy 
wsi, wiadomo było też, że Tiso nie chciał zabijać Żydów. Wiadomo było, że Tiso 
uosabiał suwerenność narodu słowackiego i wiadomo było, że Tisę zabili ko-
muniści. W kontekście cytowanego zdania mego ojca zrozumiała była obecność 
Żydów w ruchu komunistycznym, która umacniała powszechnie panujące 
przekonanie, że Żydów i prawa Słowaków do narodowego samostanowienia w 
dalszym ciągu nie da się pogodzić.  
Kluczem do wyjaśnienia słowackiego antysemityzmu lat sześćdziesiątych stała 
się dla mnie historia opowiedziana mi w latach szczenięcych przez córkę pro-
tagonisty. W małym słowackim miasteczku niedaleko granicy z Morawami z 
dawnej dużej gminy żydowskiej pozostało przy życiu tylko dwóch braci. Jeden 
z nich – powiedzmy pan Rosenblatt – był głównym księgowym w zakładzie ko-
munalnym. Od pierwszego któregoś miesiąca jego sekretarka miała przejść na 
stanowisko u innego szefa w tym samym zakładzie. Kiedy dwa dni później 
znowu pojawiła się w dawnym sekretariacie, zapytał ją zdumiony:  
– Droga panno Jariabek, przecież pani miała pracować u towarzysza Slamki.  
Na co ona z gniewem:  
– Nie, towarzyszu Rosenblatt, ja u tego Żyda nie wytrzymam!  
Ocaleńcy z zagłady na sam dźwięk słowa “Żyd” wpadali najczęściej w zakłopo-
tanie. A pan Rosenblatt wiedział, że poza nim samym i jego bratem nie ma 
żadnych Żydów w miasteczku. Jednakże zaprotestował:  
– Ależ panno Jariabek, przecież towarzysz Slamka nie jest Żydem! Ja jestem 
Żydem.  
– Pan? Co też panu przychodzi do głowy? Pan jest porządnym człowiekiem. A 
Slamka to wredny, parszywy Żyd!”.  
Na Słowacji mieszka dzisiaj około 3 tysiące Żydów. Na Słowacji istnieją dwa 
problemy związane z antysemityzmem. Pierwszy to problem przyzwoitych Sło-
waków, którzy nie chcą być posądzeni o sodomię, a drugi to problem słowac-
kich Żydów. Przyzwoici Słowacy wiedzą, że nie chcieli zabijać słowackich Ży-
dów. A słowaccy Żydzi wiedzą, że wielu ich dziadków, wujków i ciotek zostało 
zabitych. Napięcie, jakie w ten sposób powstaje, wzmacniane jest przez niektó-
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rych aktywistów internetowego czatu zarzucających Żydom, że to oni zabili im 
twórcę słowackiej suwerenności politycznej, Jozefa Tisę.  
Przed paroma laty żydowski pisarz – syn aktywnego komunisty – opublikował 
na Słowacji pamflet zatytułowany Jewropean. Przedmiotem jego denuncjacji 
był pewien “przyjaciel jak ojciec”, który to rzekomo zaprzedał duszę zbrodni-
czemu komunizmowi. Przyjaciel ów był w młodości prześladowany przez klery-
kalno-faszystowskie państwo, następnie przyłączył się do ruchu oporu w tak 
zwanym słowackim powstaniu narodowym, jako żydowski publicysta był jedną 
z czołowych postaci Praskiej Wiosny, a w latach tak zwanej normalizacji po 
inwazji sowieckiej w 1968 roku pędził – jako jeden z niewielu na całej Słowacji 
– nędzny żywot dysydenta. W postkomunistycznych krajach Europy Wschod-
niej podejrzenie o sodomię odnosi się do komunizmu, a w pozostałym świecie 
do nazizmu. Próba, jaką podjął autor pamfletu, by odciąć się od pokolenia ro-
dziców ignorując przy tym ich doświadczenia i naznaczając ich piętnem hańby, 
a wszystko po to, by oddalić od siebie podejrzenie o sodomię, nie jest ani uza-
sadniona intelektualnie, ani sympatyczna. Ale ... no cóż. Reszta znana.  
 

Z niemieckiego tłumaczyła Ewa Czerwiakowska 
 
 
 
 

 
Basil Kerski   

 
NIERÓWNE OFIARY 

 
Po rozszerzeniu Unii Europejskiej na Wschód uprzedzenia na temat wschod-
nich sąsiadów przeżywają znowu koniunkturę. Nowi obywatele UE są nie tylko 
biedni, mają wysoki wskaźnik przestępczości, są koniem trojańskim Stanów 
Zjednoczonych, są ksenofobami, niezdolnymi do krytycznego podejścia do swej 
własnej historii narodowej, lecz – i to jest kulminacja owej wyliczanki stereoty-
pów – przede wszystkim są antysemitami. Istnieje niebezpieczeństwo, takie 
głosy słyszy się wśród elit zachodnioeuropejskich, że do “postnacjonalnie” na-
stawionej Unii Europejskiej za sprawą braci i sióstr ze Wschodu przeniknie 
antysemityzm głęboko zakorzeniony w wieku XIX. Niemiecki dziennikarz tele-
wizyjny zapytany niedawno przez koleżankę o konkretne przykłady antysemi-
tyzmu wymienił w odpowiedzi Polskę. Tam postawy antysemickie, nawet wśród 
elit politycznych i intelektualnych, należą do dobrego tonu.  
U Niemców, którzy są szczególnie przywiązani do stereotypu “silnego polskiego 
antysemityzmu” – który nawiasem mówiąc w USA stał się tymczasem niemal 
znakiem rozpoznawczym mojej ojczyzny – również można natknąć się na wyra-
finowane stereotypy. Poczuwają się oni do Zagłady, jak również do szczególnej 
politycznej odpowiedzialności Niemców urodzonych już po wojnie, co często 
łączy się ze nieukrywaną dumą z rezultatu “rozprawienia się z przeszłością” w 
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Republice Federalnej. Jako mieszkający w Niemczech potomek Polaków, którzy 
w wyniku niemieckiego terroru podczas drugiej wojny światowej stracili część 
bliskich, rozumiem tę dumę, odczuwam nawet wobec niej pewną sympatię. 
Niepokojący jest tylko fakt, że często oparta jest ona na przekonaniu, iż w 
prawie żadnym kraju Europy nie rozprawiono się historią antysemityzmu czy 
zagłady Żydów tak konsekwentnie i samokrytycznie, jak w Republice Federal-
nej Niemiec, nigdzie wrażliwość na ciemne rozdziały własnej historii nie jest 
tak mocna jak w Niemczech. Przekonanie to podzielają zresztą nie tylko Niem-
cy. Znam niejednego polskiego historyka lub dziennikarza, który również tak 
myśli, a także z szacunkiem i podziwem spogląda na tworzone w Berlinie miej-
sca pamięci z Muzeum Żydowskim, pomnikiem Holocaustu czy Niemieckim 
Muzeum Historycznym na czele.  
Jednak problematyki tej nie da się tak łatwo uporządkować według stron świa-
ta, z podziałem na Wschód i Zachód. W ciągu ostatnich piętnastu lat dokony-
wano ataków na synagogi i inne żydowskie instytucje w Niemczech i Francji, a 
nie w Europie Środkowo-Wschodniej. Można zareagować na ten bezkrytyczny 
wobec siebie stosunek tak jak Hanna Krall, polska pisarka, która uratowała 
się z Zagłady. Kiedy podczas wieczorów autorskich w Niemczech jest pytana o 
antysemityzm w swojej ojczyźnie, odmawia odpowiedzi. Niezależnie od tego, jak 
na to pytanie odpowie, w Niemczech zawsze ma wrażenie, że jest źle rozumia-
na, kiedy mówi o tych sprawach – jak gdyby tym, którzy stawiają takie pyta-
nia, chodziło tylko o to, żeby znaleźć więcej współwinnych narodów.  
Historia stosunków polsko-żydowskich jest bardzo złożona, nie brak w niej 
rozdziałów pozytywnych, lecz są także ponure, pełno jest w niej światła i cieni. 
Ilekroć jestem pytany, jako urodzony po wojnie, o antysemityzm w moim kraju 
ojczystym, czuję się rozdarty wewnętrznie, dosłownie jakbym siedział między 
dwoma krzesłami, jak obrazowo określa to niemiecki zwrot. Kiedy z zarzutem 
polskiego antysemityzmu występują Niemcy lub Amerykanie, odpowiadam 
mową obrończą na temat kultury demokratycznej młodej polskiej republiki, 
podkreślam ogromne zainteresowanie kulturą żydowską w moim kraju, zwra-
cam uwagę na badania naukowe polskich historyków dotyczące Zagłady, a 
także wymieniam arcydzieła literackie i filmowe, które są poświęcone temu 
tematowi. Gdy zaś dyskutuję w Polsce z Polakami, często widzę siebie po dru-
giej stronie “barykady”. Nie akceptuję upiększonych wizji wielowiekowej sym-
biozy polsko-żydowskiej, krytykuję polskich historyków, chcących widzieć Pol-
skę wyłącznie jako ofiarę, mówię także o zbrodni w Jedwabnem dokonanej la-
tem 1941 roku, która unaoczniła, że w czasie wojny byli także Polacy, którzy 
nie tylko popierali mordowanie żydowskich współobywateli przez niemieckich 
nazistów, lecz także aktywnie w nim uczestniczyli.  
Polska należy do tych krajów europejskich, które najbardziej ucierpiały pod 
okupacją niemiecką. Inaczej niż w stosunku do Francuzów, krajów bałtyckich, 
Słowaków czy Węgrów, naziści nigdy nie próbowali współpracy politycznej z 
Polakami i z niezwykłą brutalnością prześladowali nieżydowskie elity kraju. 
Polskie Vichy czy też polskie oddziały SS nie były przewidziane w planach Hi-
tlera. Polacy byli podludźmi, w najlepszym wypadku nadającymi się do nie-
wolniczej pracy. Wielu mieszkańców Europy Zachodniej, jak również wielu 
Amerykanów i Izraelczyków zdaje się o tym zapominać.  
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Chyba w żadnym innym kraju okupowanym przez Niemców stosunki między 
Żydami i chrześcijanami nie były tak pełne kontrastów jak nad Wisłą. Przy 
pomocy polskich chrześcijan w Generalnej Guberni udało się, jak szacują hi-
storycy, uratować przed zagładą około 40 000 polskich Żydów. Działająca w 
podziemiu delegatura polskiego rządu na uchodźstwie założyła w październiku 
1942 roku organizację “Żegota”, ugrupowanie składające się z kilku tuzinów 
osób, wśród nich byli Polacy sympatyzujący przed wojną z narodowo-
konserwatywnymi czy wręcz antysemickimi organizacjami. Celem “Żegoty” była 
pomoc w ukrywaniu Żydów lub zaopatrywanie ich w fałszywe “aryjskie” doku-
menty, by mogli przeżyć poza gettem. Dla wielu ofiar inicjatywa ta pojawiła się 
za późno, mimo to jednak uratowała życie kilku tysiącom Żydów.  
“Żegota” była jedyną inicjatywą rządową tego rodzaju w okupowanej Europie. 
Między innymi dzięki niej w Warszawie przeżyło wojnę procentowo więcej Ży-
dów niż na przykład w Amsterdamie. Gotowość Polaków do ratowania żydow-
skich współobywateli przed nazistowskim terrorem w wyjątkowy sposób poka-
zuje izraelski Instytut Pamięci Yad Vashem. Liczba Polaków, których tam 
uczczono, jest większa niż przedstawicieli innych narodów europejskich.  
Ale nie wszyscy Polacy postępowali w ten sposób. Polska prawica z sympatią 
obserwowała wykluczanie Żydów z życia publicznego w Niemczech przed wy-
buchem wojny, a podczas okupacji hitlerowskiej z reguły obojętnie przyglądała 
się wywózkom i mordowaniu żydowskich obywateli. Niektórzy wyrażali nawet 
zadowolenie, że wreszcie ktoś “robi porządek z Żydami”, a Polska po wojnie, 
nie przykładając do tego ręki, pozbędzie się “problemu żydowskiego”.  
Za pomocą “antybolszewickiej” propagandy, która ukierunkowana była na roz-
powszechnione w Polsce przekonanie o “żydowskim charakterze bolszewizmu”, 
niemieccy okupanci próbowali znaleźć poparcie dla swej zbrodniczej polityki 
wśród polskich katolików. Ci zaś odnosili również materialne korzyści ze 
śmierci swoich współobywateli.  
Wraz z przesiedleniami Żydów do gett następowała konfiskata ich majątków, 
następnie okupanci z pozostawionych dóbr wybierali najcenniejsze rzeczy, 
resztą zostawiając Polakom, by ich skorumpować i uczynić wspólnikami swojej 
polityki. Jeżeli Żydzi sprzedawali swój dobytek Polakom, mogli uzyskać za nie-
go najwyżej śmiesznie niską cenę. Natomiast ci, którzy zdeponowali swój mają-
tek u polskich sąsiadów, albo nie wracali, albo nie byli w stanie wyegzekwować 
jego zwrotu. Konsekwencją polityki zagłady były zmiany stosunków własności 
na niespotykaną dotychczas skalę. Według ostrożnych szacunków około milio-
na polskich rodzin odniosło mniejsze lub większe korzyści z tego transferu 
własności i mieszkań. Jest to krwawe dziedzictwo, które do dzisiaj o sobie 
przypomina. Strach owych rodzin i ich potomków przed żydowskimi żądaniami 
zwrotu majątku do dzisiaj jest duży – jest to nader podatny grunt dla populi-
stów z ich antysemickimi hasłami.  
Choć nazistowski terror dotykał zarówno Żydów, jak i Polaków, w przypadku 
większości polskich katolików fakt ten nie wpłynął na umocnienie solidarności 
z bardziej narażonymi na prześladowania Żydami. Wprost przeciwnie: terror 
przyczynił się do jeszcze większej wzajemnej izolacji obu tych grup. Własne 
bolesne doświadczenia oraz wykształcone przed 1939 rokiem przekonanie, że 
Żydzi nie są skłonni do integracji i dlatego nie są częścią polskiego społeczeń-
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stwa, wszystko to pozwoliło przeważającej części katolickiej ludności Polski 
patrzeć na Holocaust jako środek stosowany przez Niemców, jako coś, co doty-
ka tylko “innych”, a nie ich samych. Z tego powodu wielu Żydów, którym udało 
się przeżyć wojnę i okupację, po roku 1945 odwróciło się od Polski i wyjechało. 
Pogromy, które nastąpiły bezpośrednio po wojnie, a zwłaszcza najbardziej zna-
ny pogrom kielecki z 1946 roku, umocniły ich tylko w tym przekonaniu. Brak 
solidarności ze strony większości polskich chrześcijan stanowi do dzisiaj oko-
liczność obciążającą stosunki polsko-żydowskie, która oprócz tego w Europie 
Zachodniej, Izraelu i Ameryce Północnej znacznie przyczyniła się do ugrunto-
wania opinii o Polsce jako kraju antysemickim.  
Klimat polityczny panujący obecnie w Polsce sprzyja tendencjom populistycz-
nym. Po piętnastu niełatwych latach transformacji krajobraz polityczny cha-
rakteryzuje się polaryzacją stanowisk, a większość mieszkańców kraju jest 
zmęczona reformami i polityką. Lęki przed skutkami przystąpienia do Unii Eu-
ropejskiej są duże – stanowią doskonałe pole dla różnej maści populistycznych 
ekstremistów, którzy tak samo jak w innych krajach posługują się klasycznym 
repertuarem antyeuropejskich i ksenofobicznych, a także – otwarcie lub w 
sposób zakamuflowany – antysemickich haseł.  
Dzięki tej strategii w ostatnich latach duże poparcie zyskała przede wszystkim 
Samoobrona pod wodzą przywódcy chłopskiego Andrzeja Leppera. Jego anty-
kapitalistyczne i nacjonalistyczne wypowiedzi trafiają przede wszystkim do 
tych Polaków, którzy sami siebie postrzegają jako przegranych procesu trans-
formacji lub czują się zagrożeni modernizacją. Rządzący partią w autorytarny 
sposób Lepper otwarcie podziwia Josepha Goebbelsa i jego metody propagan-
dowe. Ani on, ani jego zwolennicy nie są zainteresowani krytycznym spojrze-
niem na historię Polski, zamiast tego pielęgnują nostalgiczne spojrzenie na 
dawne dobre czasy, lata siedemdziesiąte, okres rzekomej stabilizacji socjalnej 
realnego socjalizmu. W ten sposób trafiają w nastroje większości Polaków. 
Gdyż według najnowszych badań to nie Karol Wojtyła ani Lech Wałęsa w XX 
wieku zasłużyli się najbardziej dla Polski, ale komunistyczny przywódca partii 
z lat siedemdziesiątych, Edward Gierek. Owa historyczna “niepamięć” ozdo-
biona dodatkowo patriotycznymi hasłami staje się przekonaniem większości, 
zaczyna nawet wkraczać na salony.  
Oprócz Samoobrony nacjonalistycznymi hasłami posługuje się także arcykato-
licka Liga Polskich Rodzin. Od partii Leppera różni ją postawa skrajnie anty-
komunistyczna. W tym ugrupowaniu, cieszącym się poparciem katolickiego 
koncernu medialnego Radio Maryja, ciągle obecne jest duchowe dziedzictwo 
antysemickiej narodowej demokracji Romana Dmowskiego, liczącego się ruchu 
z czasów przedwojennych. Mimo radykalnie antykomunistycznej retoryki w 
szeregach Ligi Polskich Rodzin można znaleźć licznych przedstawicieli katolic-
kich organizacji, jak na przykład PAX-u, które przed rokiem 1989 współpraco-
wały z władzami komunistycznymi, a także wszelkimi środkami zwalczały kry-
tycznych wobec systemu współwyznawców, tu z kolei przykładem może tu być 
środowisko skupione wokół krakowskiego pisma “Tygodnik Powszechny”.  
Należy jednak zachować ostrożność w ocenach i nie zestawiać całego polskiego 
Kościoła z agresywnie nacjonalistyczną Ligą Polskich Rodzin. W kwestii sto-
sunków polsko-żydowskich Kościół polski przemawia różnymi, często sprzecz-
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nymi głosami. Można nawet mówić o kulturowym i politycznym rozłamie w 
polskim katolicyzmie. Między Ligą i jej zwolennikami z jednej strony, a liberal-
nymi środowiskami katolickimi wokół “Tygodnika Powszechnego”, krakowskie-
go wydawnictwa “Znak” czy warszawskiej “Więzi” z drugiej strony są ogromne 
różnice, są to wręcz dwa różne światy.  
Te ostatnie opowiadają się za dialogiem z mniejszościami religijnymi i etnicz-
nymi, otwierają się na ducha ekumenizmu, a w swych publikacjach prasowych 
i książkowych prowadzą otwarte, samokrytyczne i wielogłosowe dyskusje na 
temat polskiej historii. W tych środowiskach ukształtowały się duchowe korze-
nie Karola Wojtyły, a także Tadeusza Mazowieckiego i Władysława Bartoszew-
skiego. Do tradycji ekumenizmu przyznają się także wysocy rangą przedstawi-
ciele Kościoła, biskupi Muszyński, Życiński oraz Pieronek, którzy z tych powo-
dów bywają otwarcie atakowani przez katolickich fundamentalistów.  
Natomiast Liga Polskich Rodzin, podobnie jak Samoobrona, w otwarciu na Eu-
ropę, na ekumenizm, na pojednanie między chrześcijanami i żydami widzi tyl-
ko oznakę słabości, która Polskę gwałtownie popchnie “w ramiona różnych 
instytucji unijnych czy zagranicznych koncernów” aż do “utraty suwerenności 
państwowej”.  
Wielu polskich polityków nie może oprzeć się pokusie , by nie spróbować 
uszczknąć nieco głosów z elektoratu populistów. Przede wszystkim konserwa-
tywna partia Prawo i Sprawiedliwość braci Kaczyńskich, jak również części 
postkomunistycznego Sojuszu Lewicy Demokratycznej używają nacjonali-
stycznej retoryki, aby wyraźniej zaistnieć na scenie politycznej. Postkomuniści 
mają nadzieję, że uda im się wykorzystać falę nostalgii za przeszłością do ich 
strategii relatywizowania historii. Także większość konserwatystów nie jest 
zainteresowana kompleksową polityką historyczną, a zamiast tego postuluje 
“świadome i pewne siebie podejście do polskiej historii”. W tych wizjach świata 
nie ma miejsca na wątpliwości i tony samokrytyczne ani na odcienie czerni czy 
szarości.  
Jednak gdybym koncentrował się tylko na Lepperze, Lidze Polskich Rodzin i 
politykach wykorzystujących koniunkturę populistyczną, powstałby zdecydo-
wanie jednostronny obraz życia duchowego i politycznego w Polsce. Klimat du-
chowy i polityczny ostatnich lat odznaczał się gotowością znacznych części elit 
politycznych kraju, mediów, historiografii, a także samych obywateli do podję-
cia intensywnego, krytycznego dialogu z przemilczanymi dotychczas rozdzia-
łami polskiej historii. Intensywne debaty na temat polskiego antysemityzmu są 
prowadzone wśród polskich chrześcijan, najbardziej zdecydowani krytycy pol-
skich antysemitów znajdują się w Polsce.  
Wszystko wskazuje na to, że kraj umocnił się ekonomicznie i politycznie, stał 
się bardziej tolerancyjny, nie czuje już zagrożenia ze strony sąsiadów, niewiel-
kie mniejszości etniczne i religijne są dobrze zintegrowane. Istnieją wpływowe 
media i osobistości polityczne, które zdecydowanie dystansują się od każdego 
przejawu rasizmu i nacjonalizmu. Dla wielu artystów i intelektualistów z opo-
zycji antykomunistycznej lub emigracji samokrytyczne przeanalizowanie histo-
rii polsko-żydowskiej przyczyniło się do ukształtowania ich politycznej tożsa-
mości. Doświadczenia kampanii skierowanej przeciwko Żydom i intelektuali-
stom z roku 1968, kiedy to około 15 000 polskich Żydów pozbawiono polskiego 
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obywatelstwa, uczuliło tych ludzi na drzemiącą w społeczeństwie groźbę rasi-
zmu. Środowiska wywodzące się z protestów w roku 68 współkształtowały w 
dużym stopniu kulturę polityczną Solidarności oraz zmianę sytemu. Dzisiaj z 
całą pewnością nie reprezentują one większości polskiego społeczeństwa, czę-
sto są to ludzie starsi, którzy już nie przemawiają w imieniu młodszych poko-
leń, lecz ich głosy słychać jeszcze bardzo wyraźnie, a wpływy są odczuwalne.  
O dojrzałości polskiej demokracji świadczy także jakość dyskursu historyczne-
go w ostatnich latach. Pod koniec lat osiemdziesiątych i w pierwszej połowie lat 
dziewięćdziesiątych na czele trudnych tematów historycznych, które należało 
krytycznie przeanalizować, znajdowały się zbrodnie reżimu komunistycznego, 
natomiast w ostatnich latach polscy historycy coraz częściej konfrontują swo-
ich rodaków z tak trudnymi zagadnieniami jak stosunki polsko-żydowskie 
podczas drugiej wojny światowej czy wypędzenie po 1945 roku niemieckiej 
ludności cywilnej z byłych terenów niemieckich. W wielu mniejszych i więk-
szych miejscowościach po 1989 roku powstały inicjatywy obywatelskie, które 
wykorzystując nową wolność, badają historię swojego regionu bez ograniczeń 
cenzury. Młodzi Polacy odkrywają przy tym nie tylko niemieckie czy ukraińskie 
korzenie miejsc rodzinnych, lecz także ślady niemal całkowicie zniszczonej 
podczas wojny kultury żydowskiej.  
Do połowy lat osiemdziesiątych otwarty, krytyczny dialog z polsko-żydowską 
historią był możliwy tylko w prasie podziemnej lub emigracyjnej. W nauczaniu 
szkolnym nie różnicowano antypolskiego nastawienia niemieckich okupantów 
od ich polityki zagłady skierowanej przeciwko europejskim Żydom. W oficjalnej 
historiografii wszystkie ofiary były równe. W propagandzie komunistycznej na-
zistowskie obozy zagłady były miejscami męczeństwa narodu polskiego. Inter-
pretacja ta była oczywiście po części słuszna, gdyż polsko-żydowskie ofiary 
były obywatelami Polski międzywojennej, wielu z nich uważało się za polskich 
patriotów wyznania żydowskiego. Problem polegał na tym, że oficjalna polityka 
wobec historii nie zostawiała miejsca dla różnych perspektyw lub różnych kul-
tur pamięci. Wprawdzie już w czasach realnego socjalizmu dzięki publicznym 
dotacjom mógł działać Teatr Żydowski oraz Żydowski Instytut Historyczny w 
Warszawie, ukazywały się także publikacje w języku jidysz, jednak Polska Lu-
dowa nie inwestowała w konsekwentne zachowanie żydowskiego dziedzictwa 
kulturowego na terenie kraju.  
Po dziesięcioleciach oficjalnej propagandy ostatnie lata były intensywną lekcją 
historii, z którą wielu jednak nie umiało sobie poradzić. Najgorętsze debaty 
wywołały te publikacje na temat stosunków polsko-żydowskich, w których 
zajmowano się zachowaniem ludności polskiej wobec żydowskich współobywa-
teli podczas drugiej wojny światowej. Kiedy w połowie lat dziewięćdziesiątych 
“Gazeta Wyborcza” opublikowała materiały na temat antysemityzmu polskiego 
ruchu oporu i mordowania Żydów przez oddziały Armii Krajowej podczas po-
wstania warszawskiego latem 1944 roku, dla jej czytelników okazało się to 
szokiem. Dopiero po protestach organizacji żydowskich przeciwko budowie 
klasztoru karmelitanek w Oświęcimiu, większość Polaków uświadomiła sobie 
złożoną historię tamtego miejsca. Początkowo obóz został założony przez nazi-
stów jako obóz koncentracyjny dla polskich elit, a później stał się głównym 
miejscem zagłady europejskich Żydów na skalę przemysłową.  
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Nowe tony w procesie rozprawiania się z historią pojawiły się dzięki opubliko-
wanemu w 2000 roku esejowi historycznemu Sąsiedzi. Historia zagłady ży-
dowskiego miasteczka autorstwa polsko-amerykańskiego historyka Jana To-
masza Grossa oraz pokazanemu w telewizji filmowi Agnieszki Arnold na temat 
tej zbrodni. W swojej książce Gross opisał wymordowanie w dniu 10 lipca 1941 
roku żydowskich mieszkańców położnego w północno-wschodniej Polsce mia-
steczka Jedwabne przez ich polskich sąsiadów.  
Bezpośrednio po drugiej wojnie światowej zbrodnią tą zajął się komunistyczny 
wymiar sprawiedliwości. Z 21. oskarżonych dziewięciu zostało zwolnionych, 
jedenaście osób skazano na kary więzienia, jedna otrzymała wyrok śmierci. 
Dopiero w 1963 roku na miejscu zbrodni wzniesiono pamiątkowy kamień, na 
którym jednak wymordowanie Żydów z Jedwabnego przypisuje się niemieckim 
okupantom. Regionalna Komisja do Badania Zbrodni Hitlerowskich w Białym-
stoku potwierdziła tę interpretację wydarzeń i obciążyła odpowiedzialnością za 
zbrodnię niemieckie 309. i 316. bataliony policji.  
Gross kwestionuje prawdziwość tej wersji – powołując się na wypowiedzi 
świadków ocalałych z masakry i protokóły z procesu w sprawie Jedwabnego z 
1949 roku. Ograniczenie się do tych dwóch źródeł historycznych, a zwłaszcza 
korzystanie ze wątpliwych dokumentów prawnych z okresu stalinowskiego 
stworzyło krytykom Grossa pretekst do licznych ataków. Niektórzy z nich pró-
bowali wręcz relatywizować tę zbrodnię – interpretowali ją jako reakcję “sąsia-
dów” na nasiloną kolaborację polskich Żydów ze stalinowskim aparatem bez-
pieczeństwa w okresie od września 1939 do czerwca 1941 roku, kiedy to 
wschodnia Polska znajdowała się pod okupacją Związku Radzieckiego. Wkro-
czenie niemieckich oddziałów na tereny zajmowane dotychczas przez Sowie-
tów, stworzyło terroryzowanym przez sowiecki reżim Polakom okazję do zemsty 
na kolaborantach.  
Debata w sprawie książki Grossa nie była pierwszą zasadniczą dyskusją na 
ten temat. Jeszcze przed demokratycznym przełomem ukazał się esej krytyka i 
literaturoznawcy Jana Błońskiego, który nawoływał swoich rodaków do “mo-
ralnej przemiany naszego stosunku do polsko-żydowskiej przeszłości” – do po-
rzucenia jednostronnego spojrzenia z perspektywy ofiary i uznania znaczenia 
Zagłady. Jak pisze Błoński, współwinnym można być również nie biorąc udzia-
łu w masowym mordowaniu Żydów, przede wszystkim dlatego, że przyzwala 
się na zbrodnie, nie udziela pomocy prześladowanym ani nie stosuje oporu 
wobec zbrodniarzy.  
Gross poszedł o krok dalej niż Błoński. Opisany przez niego przypadek był dla-
tego tak szokujący, ponieważ to polscy cywile wymordowali polskich Żydów, 
żaden udział Niemców w tej zbrodni nie został udowodniony. Wyniki badań 
Grossa zostały zweryfikowane przez badania naukowe i wyniki śledztwa prze-
prowadzonego przez Instytut Pamięci Narodowej. Ta instytucja do “badania 
zbrodni przeciwko narodowi polskiemu” została założona dopiero w roku 1999 
przy ogromnych sprzeciwach ze strony postkomunistów. Instytut ma na celu 
przede wszystkim zajmowanie się badaniem dyktatury realnego socjalizmu, 
jednak jego największą próbą stało się wyjaśnienie zbrodni z Jedwabnego. W 
tym celu przebadano wiele źródeł historycznych na całym świecie.  

 32 



Zag³ada Pamiêæ Edukacja  
Biuletyn Nauczycieli 

Dwa lata po opublikowaniu książki Grossa Instytut przedstawił wyniki swoich 
badań – dwa tomy liczące w sumie 1500 stron, zawierające wiele nieznanych 
dotychczas dokumentów z archiwów polskich, niemieckich, izraelskich i biało-
ruskich, a także prace naukowe na temat zbrodni w Jedwabnem i innych ak-
tów terroru we wschodniej części Europy Środkowej w lecie 1941 roku.  
Skorygowano wprawdzie podaną przez Grossa liczbę 1600 ofiar, w rzeczywisto-
ści było ich mniej, jednak jego teza, że zbrodni dokonali polscy chrześcijanie, 
bez udziału Niemców, nie została podważona. A nawet przeciwnie: z dokumen-
tów wynika, że latem 1941 roku w rejonie Łomży i Białegostoku częste były 
ataki na Żydów, których dopuszczali się polscy chrześcijanie. W ponad dwu-
dziestu przypadkach lokalna ludność polska pomagała w zbrodniach oddzia-
łom niemieckim.  
Na uwagę zasługuje także fakt, że dochodzenia Instytutu obaliły także tezę o 
rzekomej żydowsko-sowieckiej kolaboracji w latach 1939-1941 w Polsce pół-
nocno-wschodniej. Akurat na tych ziemiach z sowieckim aparatem terroru 
współpracowało więcej Polaków-chrześcijan niż Żydów.  
Praca Instytutu na temat Jedwabnego może posłużyć jako wzorcowy przykład 
obchodzenia się ze spornymi rozdziałami historii europejskiej. Zrezygnowano 
tu z kompromisowego tekstu historyków biorących udział w badaniach, za-
miast tego wybrano perspektywę wielogłosową, zaprezentowaną w obszernym 
tomie zbiorczym, obok tomu zawierającego dokumenty. Wszystko wskazuje na 
to, że była to skuteczniejsza strategia. Po opublikowaniu wyników badań o 
wiele więcej Polaków zaczęło się opowiadać za tym, żeby przeprosić naród ży-
dowski za zbrodnię w Jedwabnem.  
Były też jeszcze inne reakcje na książkę Grossa – Niemcy są odpowiedzialni za 
zbrodnie na narodzie żydowskim w Polsce, dlatego polskie przyznanie się do 
winy jest fałszywym gestem. Po dwóch latach intensywnej debaty tylko trzy 
procent ankietowanych przypisuje Polakom wyłączną winę za tę zbrodnię, 79 
procent jest zdania, że to Polacy i Niemcy wspólnie przeprowadzili pogrom.  
Debata wokół zbrodni w Jedwabnem oraz dyskusja o postawach polskich 
chrześcijan wobec Zagłagy wpłynęły trwale na zbiorową pamięć Polaków. Ich 
wpływ jednak, jak pokazują badania opinii publicznej, ma bardzo zróżnicowa-
ne działanie. Wprawdzie w ostatnich latach udało się skorygować wiedzę wielu 
Polaków na temat Shoah, zmienił się także ukształtowany przez komunistów 
obraz drugiej wojny światowej, jednak większość Polaków reaguje na te prze-
sunięcia tektoniczne postawą obronną. Jak pokazują badania socjologa Irene-
usza Krzemińskiego, wiele osób zaczęło się obawiać, że cierpienia narodu pol-
skiego podczas wojny znikną ze świadomości Europejczyków, Amerykanów czy 
Izraelczyków. Utrudnia to zaakceptowanie wyjątkowego wymiaru Holocaustu 
czy nieporównywalnych z niczym cierpień narodu żydowskiego. Jednak bada-
nia Krzemińskiego przeprowadzone w roku 1992, a następnie w 2002 roku, 
pokazują, że tylko co dziesiąty Polak wierzy, że jego naród w czasie wojny wy-
cierpiał więcej niż naród żydowski, niemal 40 procent uznaje wyjątkowość losu 
Żydów. Wyraźnie wzrosła tymczasem liczba osób, które stawiają na równi cier-
pienia polskich chrześcijan i Żydów – odnosi się to do niemal połowy ankieto-
wanych przez Krzemińskiego osób.  
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Wynik ten może być rozczarowaniem dla osób, które przeżyły Holocaust, a 
Niemiec może potwierdzić sobie, że Polacy nie akceptują wyjątkowości Zagłady 
i kurczowo chcą trzymać się polskiej perspektywy ofiar. A jednak w Polsce od-
notowano wzrost empatii dla losu polskich obywateli wyznania żydowskiego w 
czasie wojny, co w ostatnich latach część polskich elit wykorzystuje do odważ-
nych gestów. Przed zakończeniem dochodzenia w sprawie Jedwabnego prezy-
dent Polski Aleksander Kwaśniewski brał udział w uroczystościach z okazji 
sześćdziesiątej rocznicy pogromu. Większa część lokalnej ludności odebrała 
obchody jako prowokację i wzniecanie zamieszania. Tymczasem Kwaśniewski 
na miejscu zbrodni przeprosił za nią naród żydowski w imieniu własnym, a 
także “w imieniu tych Polaków, których sumienie poruszyła zbrodnia w Je-
dwabnem”. Podczas tej uroczystości wyraźnie dały się zauważyć jasne i ciemne 
strony stosunków polsko-żydowskich.  
 

Z niemieckiego przełożyła Alicja Rosenau 
 
 
 
 

Gyorgy Tatar   
 

NIEBIAÑSKA I ZIEMSKA JEROZOLIMA 
 
Za pierwszym razem przypadkowo zobaczyłem wszystko z dołu. W palącym 
słońcu i dusznym upale chciałem wydostać się spod skały. Zlany potem spoj-
rzałem na wznoszący się ponad stromym zboczem skalny szczyt, którego do-
tychczas nigdy nawet nie zauważyłem, tak jak nie zauważyłem, że przez cały 
czas musiałem iść w dół. Nad opasanym obłokami skalnym szczytem, niczym 
jego przedłużenie strzelały ku błękitnemu niebu dwie kolejowe szyny, pomię-
dzy którymi świeciło oślepiające słonce. Nierównej długości szyny ginęły gdzieś 
w powietrzu, jak gdyby ich końce – nie zważając, by pozostały równe – ktoś 
kiedyś oberwał. W miejscu, gdzie szyny się kończyły, w sporej odległości od 
skały, z której się wynurzały, tkwił niczym nieruchomy ciężar wśród pustego 
nieba samotny kolejowy wagon. Cień wagonu niczym uschnięty liść opadał i 
dotykał ziemi na dnie doliny, tuż obok mnie. Patrzyłem z dołu na ten stojący w 
niebie wagon. Wśród rzadkich sosenek panowała śmiertelna cisza, wszystko 
trwało w bezruchu. Tony żelastwa zawisały u końca szyn, czerwieniejący w 
górze wagon nawet nie drgnął – gdyby było w nim choć trochę życia, gdyby 
choć na moment drgnęło w nim życie zarwałoby się pod nim niebo nad urwi-
skiem. Mógłby żyć, żeby móc umrzeć. Ale śmierć, którą symbolizuje przeżyje 
wszystkie życia. Wzorcowy wagon nicości.  
Na leżącym na zachodnim krańcu Jerozolimy Wzgórzu Pamięci znajduje się 
Yad Vashem, Instytut Pamięci Męczenników i Bohaterów Holocaustu, pomnik 
Holocaustu. I tam znajduje się ten pociąg. Ilekroć tu jestem, przypominają mi 
się słowa Rilkego, którymi Orfeusz żegna zmarłą ukochaną:  
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„Tę ukochaną tak, że z jednej liry  
wyszło skarg więcej niż z lamentu wszystkich płaczek;  
że powstał cały świat ze skargi, w której  
wszystko raz jeszcze było: las, dolina,  
droga i sioło, pole, rzeka, zwierzę;  
że wokół tej elegijnej planety  
jak wokół jakiejś innej Ziemi słońce  
i ciche niebo gwiaździste krążyło,  
niebo elegii z odkształconymi gwiazdami –:  
tę, tak umiłowaną.”  
Kraj tymczasem żyje zupełnie innym życiem, niż pomnik: żyje słonecznym, 
nieokiełznanym życiem morza, gór i tonących w ferii barw roślin i kwiatów. Na 
górze miłość i przyjaźń, radość i swoboda. Yad Vashem to Hades ukryty w bla-
sku “drugiego dnia”, rozgrzanych skał i ospałych kwiatów, zanurzony w chwili, 
w której Orfeusz spojrzał za siebie: właśnie wszystko utracił, ale jeszcze widzi 
utraconą osobę. Za nim, gdzieś na górze jest wyjście, ale on stoi tylko na wy-
sypanej kamyczkami ścieżce do “kopalni dusz” i nie patrzy tam – wodzi wzro-
kiem za ukochaną. Nie może jej przywrócić do życia, ale jej twarz jest razem z 
nim.  
Nazwa pomnika pochodzi od biblijnego wyrażenia z Księgi Izajasza. Bóg Izraela 
wzywa tam tych wszystkich, którzy musieli odejść nie pozostawiając potom-
ków: “Przyznam w moim domu i w obrębie moich murów miejsce i dam im imię 
lepsze (Yad Vashem) niż mają synowie i córki, imię wieczne, które nie będzie 
starte”.  
W Europie, skąd tutaj przyjechałem nie ma nawet śladu takiej żałoby. Nieży-
dowskie społeczeństwa – w najlepszym razie – nie mają żadnego stosunku do 
tego świata zrodzonego z rozpaczy, albo mają jedynie stosunek moralny. Ich 
żałoba to żałoba po złamanej zasadzie moralnej, a nie po tych, którzy zginęli. 
Żałoba Żydów zaś to żałoba po bliskich, którzy zginęli w tym Hadesie, czy – 
szerzej – po zgładzonych węgierskich Żydach, ale nie po biblijnym narodzie 
Izraela. Wszyscy oni wiedzą, że gdyby do żałoby po powszechnej idei człowieka 
dodali żałobę po własnym narodzie umniejszyliby powszechność tej idei. Po-
dobnie, jak gdyby ktoś na pogrzebie własnego ojca opłakiwał go niczym abs-
trakcyjny syn opłakujący abstrakcyjnego ojca. Jego cierpienie byłoby ludzkie, 
ogólnoludzkie. Byłoby moralnym bólem. A jak mówił Kierkegaard: to nie ból 
Abrahama, rycerza wiary. To ból Agamemnona, rycerza rezygnacji.  
Nad wejściem do jerozolimskiej Wielkiej Synagogi – na marginesie, brzydkiej i 
nieforemnej – przez cały rok możemy przeczytać napis: cha sameach le-chol 
Jisrael (szczęśliwe święto całemu Izraelowi). Stare sformułowanie “cały Izrael” 
sygnalizuje, że nie chodzi tu o obywateli państwa Izrael, ale o każdego (w prze-
strzeni i w “wiecznym” czasie), kto należał lub należy do tego narodu, albo na-
leży także do tego narodu. Do tego narodu, który opłakujemy w Yad Vashem. 
Już choćby dlatego, aby taki pomnik mógł istnieć, cały kraj trzeba trzymać pod 
bronią. Cahal, wojsko izraelskie, nie tylko strzeże tego pomnika. Jeszcze nigdy 
mi się nie przydarzyło, bym nie spotkał tam kilku oddziałów żołnierzy, którzy 
najwyraźniej przybywają do Yad Vashem na przeszkolenie. Dzień narodzin 
izraelskiej armii obchodzony jest w dniu wybuchu powstania w getcie war-

 35 



Zag³ada Pamiêæ Edukacja  
Biuletyn Nauczycieli 

szawskim, symbolu wojska izraelskiego sprzed czasów państwa izraelskiego, 
armii “całego Izraela”.  
Ludzki świat ma oblicze, które właściwe znamy tylko my, bo w całej swej po-
tworności odkryło się jedynie przed nami. Pozostałe narody mają do tego obli-
cza stosunek moralny – odwracają od niego wzrok, by zwrócić go ku urażone-
mu człowiekowi powszechnemu. Gdyby tylko nas widzieli – twierdzą – nie wi-
dzieliby powszechności tamtego okrucieństwa. To zaś, co się stało, wzywa nas, 
nie tylko jako ludzi: poza naruszeniem nieodwołalnego prawa moralnego od 
wieków obowiązującego wszystkich ludzi i wszystkie narody, żałobą okryty zo-
stał “cały Izrael”. Ten, kto nosi żałobę – w kierkegaardowskim rozumieniu tego 
wyrażenia – staje w “synchronicznej relacji” z tymi, po których tę żałobę nosi. 
Czas zaś płynie gdzieś indziej. A z moralnie rozumianym człowiekiem po-
wszechnym taka relacja nie jest możliwa – taki “człowiek” znajduje się poza 
czasem, a zatem także poza możliwością synchroniczności. A wyrażenie “cały 
Izrael” oznacza synchroniczną relację z całym narodem.  
Taki obciążony doświadczeniem obraz ludzkiego świata wdziera się także w 
sferę politycznego myślenia i działania. Trudności w rokowaniach pokojowych 
z sąsiednimi krajami – niezależnie od skomplikowanych do rozwiązania zawiło-
ści – także wynikają z tego, że Izrael nie tylko stara się zapewnić sobie bezpie-
czeństwo, tak jak każdy normalny kraj, ale dąży do bezpieczeństwa absolutne-
go. Gdyż – pamiętając o własnych doświadczeniach – istniejące zagrożenie od-
czuwa jako absolutne, obawia się nie wojny, utraty terytoriów, nędzy, ucisku 
czy utraty niezależności, ale zagrożenia, że cały kraj – a wraz z nim “cały Izra-
el” – zamieni się w pomnik, co jest równoznaczne ze zniszczeniem tegoż po-
mnika, i dlatego jawi się jako zagrożenie absolutne. Normalne kraje także wie-
dzą, że w skrajnych sytuacjach tak ludzka moralność, jak i zapisy prawa mię-
dzynarodowego stają się jedynie kawałkami papieru, ale to, że absolutna nie-
ufność wobec świata nie jest niczym innym jak faktem, można odczuć jedynie 
w Izraelu. Dla narodów Europy Holocaust jest powszechną ludzką katastrofą, 
ale przez to wymyka się on z ich codziennej rzeczywistości. Dla Europy Holo-
caust jest tragiczną alegorią, apokaliptycznym symbolem, ale nie zapowiedzią 
przyszłości.  
Normalne narody także od czasu do czasu padają ofiarą politycznej paranoi, 
ale tę paranoję podsycają zazwyczaj politycy. Tylko że takie manie prześladow-
cze z reguły bywają zabójczymi przepowiedniami, które należy szybko i ze 
wszystkich sił zagłuszyć, i są oparte na faktach znanych z przeszłości, zasły-
szanych z wieczornych rozmów dziadków i rodziców. W obawach Izraela wy-
obraźnia nie odgrywa żadnej roli. Państwo – jeśli tylko ma możliwość – prowa-
dzi negocjacje, zarówno z wrogami, jak z przyjaciółmi. I nie wierzy w ani jedno 
ich słowo, ani słowo wrogów, ani przyjaciół. Żadna umowa, żadne zewnętrzne 
gwarancje czy obietnice mocarzy tego świata nie potrafią przywrócić zawie-
dzionego zaufania. Gdyby na umowie gwarantującej bezpieczeństwo widniał 
podpis samego Pana Boga, może strach nie byłby tak wielki. Taka umowa jed-
nak już istnieje, tylko że należy ją jeszcze wynegocjować z tymi, którzy jej nie 
uznają. Podobno podczas rozmów w Camp David premier Begin wstał od stołu 
i stwierdził, że nie podpisze projektu umowy pokojowej. A kiedy prezydent Car-
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ter zaproponował zapisanie w umowie gwarancji udzielonych przez wielkie mo-
carstwa, izraelski premier chłodno zapytał: “A jaka jest gwarancja gwarancji?”.  
Istnieje nowela Amosa Oza, w której jeden z bohaterów mówi, że Cahal z nie-
ludzką siłą zaatakuje z ziemi i powietrza Auschwitz, nigdy nie zaznającą spo-
czynku krainę śmierci. Bombowce i wojska pancerne z gwiazdą Dawida prze-
drą się przez czas odgradzający nas od przeszłości i wyzwolą dawnych obywa-
teli swego kraju, przodków swych żołnierzy. Orfeusz poprowadzi swoje czołgi 
do ataku na Hades. Mnie też czasami śni się taki sen: z ulic Jerozolimy barw-
ny taniec dobrze znanych zmiętych mundurów, czerwonych beretów spado-
chroniarzy, karabinów na ramionach, opalonych twarzy w zwycięskim pocho-
dzie wkroczą na powiększone do kilkumetrowego formatu czarno-białe, zasty-
głe na zawsze w bezruchu fotografie w Yad Vashem. Nieruchome obrazy śmier-
ci stają w płomieniach, gdy naciera na nie gorący wiatr kolorowego obrazu. 
Wieże strażnicze drżą niczym płonące piórka, rozstępują się druty ogrodzeń, a 
czarno-białe twarze postaci nieruchomo czekających przed gazowymi komora-
mi nagle nabierają kolorów. Wydobywają się z niebytu i wszyscy naraz rzucają 
się biegiem ku płonącemu przed nimi blaskowi słońca. Amos Oz śniąc ich 
ostatni sen próbuje przywrócić do życia postacie z czarno-białych fotografii. 
Jak długo mamy z nimi wspólne sny, tak długo nie pozostawiamy ich samych.  
W Yad Vashem znajduje się pomnik poświęcony ponad milionowi zamordowa-
nych małych dzieci. Postawił go ojciec jednego z nich. Pagórek gęsto obrośnięty 
roślinami, ledwie wznoszący się nad ziemią. Na górze i przed nim wznoszą się 
betonowe kolumny, złamane na różnych wysokościach, każda kolumna jest 
innej wysokości. Wśród porastającej pagórek roślinności gdzieniegdzie widać 
skałę. Kiedy przez wejście wysokości człowieka wchodzisz do wnętrza pagórka 
ogarnia cię zupełna ciemność. W tym mroku kładziesz dłoń na poręczy i 
wzdłuż niej posuwasz się na przód po czymś w rodzaju wąskiego, przeźroczy-
stego mostka otoczonego zewsząd bezkresną nocą wszechświata. Pod nogami 
ta sama ciemność, co przed tobą i za tobą, a w głębinach mrugają niezliczone 
maleńkie gwiazdy. Dopiero po chwili dostrzegasz, że wszystkie gwiazdy, pod 
tobą, nad tobą, wokół ciebie, to światło jednej świecy odbitej przez niekończący 
się ciąg luster. W ciemnościach słyszysz na zmianę głosy kobiet i mężczyzn, 
wymieniają imiona zmarłych dzieci: imiona, miejscowości i wiek. Poza tym 
panuje cisza. Kiedy już przestajesz płakać, otula cię ciepła cisza. Dobra, pełna 
spokoju ciemność. Ci, z którymi tu przyszedłeś, nie widzą cię. Maleńkie gwiaz-
dy otaczają cię niczym dawno niewidzianego gościa, wtapiasz się w ich smutek 
i kroczysz po ledwie widocznym mostku, przez wszechogarniające ciemności. 
To inna wersja snu Amosa Oza.  
Europa śni o czymś innym. Niedawno oglądałem w węgierskiej telewizji pro-
gram z Bélą Pomogátsem, ówczesnym prezesem Związku Pisarzy Węgierskich; 
Pomogács mówił o pewnej szwedzkiej wsi, do której wyemigrowało na stałe kil-
kuset seklerskich Węgrów [wyrażenie Sekler (siculi) oznacza lud, naród i jed-
nocześnie misję strzeżenia granic południowo-wschodnich Królestwa Węgier-
skiego. Seklerzy zamieszkują tereny wysunięte najbardziej na wschód w zagłę-
bieniu Karpat. Ich rola jest bardzo istotna dla historii i życia intelektualnego 
Węgrów – przyp. red.]. Ze smutkiem stwierdził, że wystarczą dwa czy trzy po-
kolenia, by ludzie ci się wynarodowili i dodał, jaka to ogromna strata węgier-
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skiej krwi. W wiadomościach telewizyjnych po wspomnianym programie poin-
formowano o powodzi w Wenezueli, wysłano tam grupę ratunkową z Miszkol-
ca, której szef mówił o dziesiątkach tysięcy ofiar. Wyraził też nadzieję, że wśród 
ofiar nie było Węgrów.  
Głęboko się nad tym wszystkim zamyśliłem. Podzielałem jego stanowisko bez 
najmniejszych zastrzeżeń, podobnie myślę i podobnie czuję. A jednak, czy 
gdziekolwiek poza Jerozolimą pozwoliłbym sobie na takie wypowiedzi, gdyby 
szło o Żydów? Wyobraźmy sobie: powódź zabrała kilkadziesiąt tysięcy ludzkich 
istnień, miejmy nadzieję, że nie było wśród nich Żydów. Albo: tych kilkuset 
Żydów z czasem stanie się Szwedami, co za ogromna strata. W środowisku, w 
którym żyję Żydzi pospołu z nie-Żydami naznaczają mnie piętnem rasizmu. W 
Europie kultur narodowych człowiek uznawany jest za wartość najbardziej 
powszechną, niżej są wartości narodowe, które w myśl takiej koncepcji są czę-
ściowo powszechne, a częściowo partykularne. Narody są indywidualnymi by-
tami, tworzącymi razem powszechną ludzkość, dlatego ich najwyższy, najbar-
dziej uogólniony poziom staje się niemal poziomem powszechnym. Najniższy 
poziom to ten, na którym znajdują się Żydzi, w oczach większości reprezentu-
jący jedynie poziom partykularny, a zatem muszą się zasymilować z którymś z 
narodów reprezentujących bardziej powszechne wartości, by w ten sposób w 
przyszłości stać się częścią powszechnej ludzkości.  
Taka sytuacja ma miejsce mniej więcej od czasów oświecenia: w oczach Euro-
py bycie Żydem było czymś wyjątkowo egoistycznym, oznaczało bardziej “za-
twardziały” partykularyzm, niż, powiedzmy, bycie Holendrem czy Turkiem. Jak 
gdyby Holendrzy czy Turcy byli bliżsi powszechności. Ten spontaniczny, ale 
przecież wynikający z moralnej postawy europejskiej inteligencji pogląd poka-
zuje, jak bardzo, mimo wszelkich modernistycznych czy postmodernistycznych 
trendów współczesna kultura zachodnia jest w swoich korzeniach chrześcijań-
ska.  
Europejscy Żydzi asymilowali się, w kulturowym sensie tego słowa, z ideami 
oświeceniowymi. A to oznacza, że w procesie asymilacji Żydzi z reguły akcep-
towali oświeceniowy antysemityzm w dziedzinie prawa: “dla człowieka wszyst-
ko, dla Żyda nic”, a “człowiek” oznaczał tam w istocie naród, tak jak narodem 
byli Francuzi, Niemcy, Holendrzy i tak dalej. Warunkiem osiągnięcia równo-
uprawnienia w zakresie prawa, czyli warunkiem emancypacji było dobrowolne 
zniknięcie narodu żydowskiego, jak nazwał to Kant – “eutanazja” żydostwa. 
Zadaniem Żydów było zaś, by własną kulturę, cały własny, dotychczasowy 
świat uznali za grupę wyznaniową i “nawrócili się” zostając obywatelami.  
Walka oświecenia z biblijnym wyznaniem, prowadzona w imię czystego rozumu 
była w gruncie rzeczy kontynuacją biblijnej wojny z bałwochwalcami: decydu-
jący zarzut w obydwu przypadkach był skierowany przeciw pochylaniu się 
ludzkości przed mitami historii. Nowoczesna myśl zakładała, że wyobrażenia 
religijne są jedynie ludzkimi projekcjami i wyraźnie artykułowała wspomniany 
wyżej zarzut: ten, kto szanuje własną projekcję, ten w istocie rzeczy szanuje 
projekcję niższej wartości, niż on sam, gdyż sam jest przecież czymś więcej od 
własnej projekcji. Pradawną walkę Kościoła z judaizmem prowadzi dalej oświe-
cenie: dla oświecenia tak Kościół, jak i żydostwo są jedynie “historycznymi” 
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wyznaniami, bezsensownym trwaniem przy utrwalonych na przestrzeni historii 
przypadkowych formach.  
W każdym razie Żydzi znaleźli się między młotem a kowadłem: prześladował 
ich religijny antysemityzm i prześladowało ich – wprawdzie uciekając się do 
innych metod – oświecenie, proponujące nowy typ nawrócenia: nawrócenie na 
człowieka i obywatela. Obraz Żyda jaki istniał w wywodzącej się z chrześcijań-
stwa kulturze europejskiej określony został przez teologię, nawet jeżeli teologia 
już dawno usunęła się na peryferie europejskiej kultury. Obraz ten cechuje 
brak miłości – czy używając nie tak mocnego wyrażenia – brak dobrej woli. Tak 
jak Kościół uważał się za Verus Israel (prawdziwy Izrael) w przeciwieństwie do 
uparcie trwającego przy historycznej przypadkowości narodu żydowskiego, w 
oczach przedstawicieli oświecenia narody stanowiły Verus Israel, czyli zjedno-
czenie obywateli, które – podobnie jak Kościół – było fizycznym i historycznym 
bytem złożonym z obywateli, ale jednocześnie duchowo alegorycznym uosobie-
niem oświeconej ludzkości. Narody winny jedynie zmienić formy swoich rzą-
dów i kształt własnej kultury, by znaleźć się na wyższym poziomie cywilizacyj-
nym, a Żydzi jako naród historyczny muszą przestać istnieć, by mogli zmar-
twychwstać jako obywatele i jako ludzie. Tak przywróceni do życia powstaną z 
grobu, a ich pochodzenie i wyznaniowa przynależność załopoczą nad nimi ni-
czym żałobny sztandar.  
Najtrudniejszym do zaakceptowania problemem asymilacji Żydów do kultury 
europejskiej jest fakt, że cała kultura europejska “odnosi się” do Żydów i już w 
swoich podstawowych mitach “mówi” o Żydach, ale siły tworzące do dzisiaj tę 
kulturę utraciły właściwie swój związek z teologią. Nienawiść – czy w mniej 
radykalnej formie – niechęć do Żydów to nie tylko jeden z możliwych do wyod-
rębnienia i usunięcia elementów tej kultury, lecz teologiczna konstrukcja 
przenikająca tę kulturę na wskroś. Europejska świadomość narodowa posiada 
wbudowane elementy antyżydowskości, podobnie jak ukształtowaną przez 
oświecenie świadomość bycia człowiekiem. Żywy do dziś oświeceniowy huma-
nizm – na swój sposób – również ma podobny charakter, nawet jeżeli objawia 
się to w sposób mniej spektakularny i oczywiście niesie ze sobą mniej niebez-
pieczeństw. Ale może stać się niebezpieczne w polityce światowej: tego rodzaju 
liberalny humanizm nie traktuje państwa (w tym przypadku państwa Izrael) 
jako mniejszości, którą należy chronić, jako podmiotu praw człowieka, ale jako 
aparat przymusu wobec nieistniejącego w ich pojęciach narodu, czyli jako coś, 
co stanowi przeszkodę zintegrowania się z ludzkością. Mówiąc inaczej, jeżeli w 
Syrii czy w Palestynie prześladowano by lub mordowano mniejszość żydowską, 
Europa stanęłaby w ich obronie – oczywiście zbyt późno i nieskutecznie – ale 
niegdysiejsze hasło oświeconej emancypacji: “dla człowieka wszystko, dla Żyda 
nic” sparafrazowałaby następująco: “dla Żyda wszystko, dla Izraela nic”.  
To, jak Żydzi postrzegają samych siebie stoi w zasadniczej sprzeczności z ich 
obrazem ukształtowanym przez zachodnią kulturę. Stulecia władzy ojców Ko-
ścioła do dziś utrwaliły pogląd, jakoby uznanie Boga za Ojca było wielkim, re-
wolucyjnym odkryciem chrześcijaństwa. Jak gdyby przez całe stulecia żaden z 
naukowców nie zajrzał do którejś z żydowskich ksiąg modlitewnych i nie prze-
konał się, że nie ma w niej innego określenia jak “nasz Ojciec i Król”. I takie 
przekonanie utrwaliło się nieodwołalnie w całej europejskiej teologii i filozofii. 
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Dlatego asymilacja Żydów do zachodnich kultur zawsze nieuchronnie wiązała 
się z całkowitą żydowską amnezją. Zasymilowani Żydzi nie szczędzili wysiłków, 
by Europa pozostała w pełnej nieświadomości o równoległym wobec chrześci-
jaństwa istnieniu żydostwa. Obraz własny zasymilowanej ludności żydowskiej 
jest obrazem asymilacji: Żydzi naśladując chrześcijan utożsamiają Żydów z 
bezsensownym i anachronicznym trwaniem przy Starym Testamencie, a więc 
przy Starym Testamencie, który jest własnością chrześcijan. Dziś nieświado-
mość ta osiągnęła już takie stadium, że zapomina się o momentach, o których 
należałoby coś wiedzieć. Taka amnezja spycha Żydów na dno zapomnienia, 
które ma swoje Pismo Święte, ale nie ma swojego Starego Testamentu. Stary 
Testament poprzez przekłady i interpretacje stał się księgą odebraną Żydom, 
aby go odzyskać należy zdobyć z powrotem jego język.  
Oświecenie przywłaszczając sobie Stary Testament skłoniło Żydów, by stwo-
rzony przez europejską kulturę obraz Żydów uznali za swój własny i coraz to 
bardziej tracili kontakt z tymi, którzy zachowali się inaczej. Dla Żydów nawra-
cających się na człowieka i obywatela oświecenie oznaczało ten Nowy Testa-
ment, przez którego okulary widzieli naród żydowski jako Stary Testament. 
Charakterystyczne określenie takiego podejścia brzmi: oczywiście jestem soli-
darny z każdym prześladowanym Żydem – bo przecież dla antysemitów nim 
jestem – ale nie czuję solidarności z Izraelem i nie mam z nim nic wspólnego. 
Taki obraz oświeconej asymilacji, zgodnie z którym Żydzi nie są narodem, ale 
prześladowaną mniejszością, a więc kategorią z zakresu moralności i praw 
człowieka, stoi w sprzeczności z obrazem państwa Izrael.  
W oczach Zachodu obronna walka Izraela tak długo jest uprawniona, jak dłu-
go może być uważana za walkę o prawa człowieka, za walkę broniącej się 
mniejszości. Kiedy jednak w walce o własną tradycję powstaje jako naród, na 
przykład wysuwa żądania terytorialne wobec Jerozolimy, Zachód natychmiast, 
w historycznym refleksie dostrzega w takiej postawie wykroczenie poza ramy, 
jakie dla Izraela wytyczyła zachodnia tradycja. Bo przecież warunkiem takiego 
utrwalonego przez tradycję obrazu jest utrata Jerozolimy przez naród żydow-
ski. Fakt, że miasto zawłaszczyli muzułmanie mieści się w ramach nakreślo-
nych przez historię religii i w utrwalonym przez historię prawnym porządku 
świata, ale żeby miało się ono stać stolicą Żydów, to tak jak gdyby Stary Te-
stament miał się stać ważniejszy od Nowego Testamentu.  
 
 

Z węgierskiego przełożyła Elżbieta Sobolewska  
Fragment wiersza Orfeusz, Eurydyka, Hermes Rainera Marii Rilkego w przekładzie Mieczysława 

Jastruna, Poezje, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1987.  
Fragment z Księgi Izajasza, 56,5 z przekładu Brytyjskiego i Zagranicznego Towarzystwa Biblijnego, Warszawa 1976. 
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Ks. Stanis³aw Musia³ SJ 
 

CZARNE JEST CZARNE 
 
 
Na początku lat 80. zeszłego stulecia w Berlinie ks. Adolf Stoecker, nadworny 
kaznodzieja cesarski, działacz ruchu chrześcijańsko-społecznego – postać zna-
na wówczas w protestantyzmie niemieckim - grzmiał podczas jednego ze swych 
kazań: „Nie spoczniemy... dopóki nasz naród niemiecki... nie powstanie, żeby 
zrzucić z siebie panowanie żydowskie. Kraju niemiecki, chrześcijański naro-
dzie, napominam Cię, przebudź się!”  W protokole z wystąpienia ks. Stoeckera 
odnotowano skwapliwie, że wezwanie kaznodziei do przebudzenia się narodu 
zostało przyjęte „nie milknącym huraganem oklasków”. 
Dzisiaj wiemy, jakie demony zostały obudzone w Niemczech i w Europie, także 
za sprawą kaznodziejów katolickich i protestanckich w rodzaju ks. Stoeckera. 
Owo przebudzenie nienawiści kosztowało życie 6 milionów Żydów, bo tyle ży-
dowskich ofiar pochłonął antysemityzm nazistowski. 
 
Nowe Tabu 
W niedzielę, 26 października br., ks. prałat Henryk Jankowski, proboszcz pa-
rafii św. Brygidy w Gdańsku, oświadczył m.in., że „nie można tolerować mniej-
szości żydowskiej w polskim rządzie bo naród się tego boi”. 
Nie była to pierwsza wypowiedź antysemicka w ustach księdza prałata. Za nie-
które z nich przepraszał w liście z dnia 4 lipca 1995 r. skierowanym do swoje-
go ordynariusza. 
Sprawa ks. Jankowskiego dawno wyszła poza granice naszego kraju. Wydaje 
się, że i Gdańsk jest już za ciasny dla księdza prałata. Depesze agencyjne cy-
towały wypowiedź ks. Jankowskiego z 5 XI br. Nie skądinąd, ale z Rzymu, sto-
licy zachodniego chrześcijaństwa: „To, co naród polski myśli, ja powiedziałem 
głośno. Nie przez pomyłkę, a1e z przekonaniem”. 
Wszystko wskazuje na to, że zainteresowanie sprawą ks. Jankowskiego na Za-
chodzie nie maleje, tylko rośnie. Z wielką przykrością trzeba powiedzieć, że do 
nazwisk Polaków i do wydarzeń z polskiej historii najnowszej, przez które po-
strzegana jest Polska, dołączył z racji swych antysemickich wystąpień „polski 
prałat z Gdańska” (niektórzy mają kłopoty z jego nazwiskiem). 
Gdyby ks. prałat Jankowski jednak sądził, że zainteresowanie światowych 
mass mediów zaczyna się i kończy na jego osobie, a zatem, że stał człowiekiem 
rzeczywiście sławnym, to muszę go rozczarować. Wypowiedzi antysemickie 
same w sobie należą do gatunku nudziarstwa ideologicznego (nudziarstwa, 
które jest oczywiście szalenie niebezpieczne). Z natury są ubogie intelektualnie 
i wyświechtane, jak wszelkie poglądy fanatyczne.  
Dlaczego zatem światowe media tak bardzo interesują się sprawą księdza Jan-
kowskiego? Na obecnym etapie tym, co interesuje opinię światową, są nie takie 
czy inne poglądy i wypowiedzi antysemickie ks. Jankowskiego, tylko kwestia: 
jak reagują na te wypowiedzi Polacy? To jest dla międzynarodowej opinii pu-
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blicznej ważne i ciekawe. I nie można mieć tego za złe światowym, a zwłaszcza 
zachodnim mediom. Mają do tego święte prawo. Przecież chcemy wejść do ro-
dziny państw europejskich. Dla krajów zachodnioeuropejskich nie jest rzeczą 
obojętną, z kim się wiążą. Mają one różne problemy, ale nie mają już problemu 
antysemityzmu, występującego w tak ostrej formie. Chorobę społeczną, której 
nazwa kliniczna brzmi: „antysemityzm”, kraje te znają z własnego doświadcze-
nia. Niektóre zapłaciły za nią wielką cenę. Czy przy bezpiecznym, dostatnim 
stole jest im potrzebny chory partner? 
Jak reagują na wystąpienia antysemickie ks. Jankowskiego Polacy? Jak sobie 
z tym problemem radzą? 
Gdyby w którymś kraju zachodnim duchowny, ksiądz katolicki o podobnym 
rozgłosie co ks. prałat Jankowski (ów rozgłos zawdzięcza on, jak sądzę, swej 
wierności „Solidarności”, wtedy gdy mało osób okazywało tę wierność publicz-
nie), wystąpił z podobnymi opiniami antysemickimi, to – tak myślę - wielu lu-
dzi dobrej woli wyszłoby na ulicę, by protestować: U nas jest to jak na razie 
niemożliwe. Choć wydaje się dzisiaj, że budzi się wrażliwość i solidarność spo-
łeczna, to -jak dotąd - manifestuje się ona tylko w jednym przypadku: gdy do-
konamy zostanie szczególnie bestialski mord. Sądzę, że trzeba będzie w naszej 
ojczyźnie długo czekać, by antysemicki występek czy wypowiedź postawiły lu-
dzi na nogi. Po tym wszystkim, co stało się na naszej ziemi, dokonane rękami 
nazistów, wciąż brak społecznej świadomości, że antysemityzm ze swej natury 
i w każdej swej formie jest śmiercionośny, choć najczęściej nie wprost i nie od 
zaraz. Mści się tutaj nasza przeszłość. Kiedyś temat antysemityzmu stanowił 
tabu, a być patriotą - w wykładni rządzącej partii komunistycznej - znaczyło 
być antysyjonistą (co w praktyce równa się byciu antysemitą). 
Jak jednak można się dziwić, że antysemityzm w odbiorze społecznym nie jest 
postrzegany jako groźne zło, skoro w przypadku ks. Jankowskiego zawiodły 
całkowicie wielkie ciała opiniotwórcze i autorytety moralne? Mam na myśli  
polityków, ludzi kultury i - niestety - Kościół. 
 
Hańba milczenia 
Polityków sprawa ks. Jankowskiego wydaje się nie interesować, a już na pew-
no nie spędza im ona snu z powiek. Mają pełne ręce roboty: nowy Sejm, nowy 
Senat, nowy rząd, nowi wojewodowie i ich zastępcy. Lekcja z historii: to, że w 
naszym stuleciu młode demokracje europejskie padły, bo nie przywiązywały 
wagi do pełzającego faszyzmu i antysemityzmu, jest w ich świadomości czymś 
tak obcym i odległym jak wojny napoleońskie. Przedziwna wydaje się zwłaszcza 
bezczynność tych sił politycznych, które swą kolebkę plasują w Gdańsku. To, 
że w opinii światowej przemienia się powoli symbolika Gdańska: z miasta, któ-
re zapoczątkowało wyzwolenie się Polski i Europy Wschodniej spod jarzma 
komunistycznego, ku miastu-stolicy antysemityzmu polskiego, ba wręcz euro-
pejskiego, wydaje się do nich nie docierać. Skądinąd dziwną również rzeczą 
wydaje się bierność samych gdańszczan: widocznie rok 1945 stanowi całkowi-
tą cezurę w kultywowaniu wielkich tradycji tysiącletniego grodu. 
Jeśli idzie o tych, których nazywamy ludźmi kultury, to i oni również popadli w 
wielką niemoc. Wystąpienia antysemickie ks. Jankowskiego są owszem, odno-
towywane z oburzeniem, ale daleko twórcom kultury w tej materii do dynami-
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zmu, który kiedyś przejawiali - by wspomnieć dawne dobre pod tym względem 
czasy, kiedy to w redakcji „TP” prawie co tydzień podpisywane były jakieś pro-
testy zbiorowe bez oglądania się na groźbę ubeckich represji. Najwidoczniej 
ludzi kultury paraliżuje widok sutanny. Byłoby oczywiście całkiem źle, gdyby 
uważali sprawę ks. Jankowskiego za „wewnętrzne” zmartwienie Kościoła. Myli-
liby się wtedy srodze. Sprawa ks. Jankowskiego hańbi Polskę, każdego Polaka 
i Polkę, wierzących i niewierzących. Hańbi w oczach świata, a co najważniejsze 
brutalizuje nas samych. 
Jak radzi sobie Kościół w sprawie ks. Jankowskiego? Prawdę mówiąc, odpo-
wiedź na to pytanie najchętniej zostawiłbym historykom, którzy kiedyś zajmą 
się tą sprawą szczegółowo. Bo jak tu pisać o reakcjach biskupów - a o tym 
trzeba by pisać - na wypowiedzi antysemickie ks. Jankowskiego, żeby nie ura-
zić któregoś z naszych pasterzy. Chrystus jednak przykazał nam: „Niech mowa 
wasza będzie tak tak, nie nie”. I tym się chcę kierować. Nie będę cytował na-
zwisk, choć z góry przepraszam, że konsument mass mediów na co dzień nie 
oprze się pokusie podwiązania konkretnej wypowiedzi do konkretnej osoby. 
Reakcję pasterzy na wypowiedzi antysemickie ks. Jankowskiego uszeregował-
bym wedle czterech postaw. Jedna z nich to pobłażliwość bez granic, płynąca z 
niedostrzegania problemu. Bo jak inaczej ocenić wypowiedź jednego z pasterzy 
z dnia 4 listopada: „Ks. Jankowski jest człowiekiem o specyficznym tempera-
mencie i wypowiada się w swoim stylu, zresztą nie pierwszy raz... Jest to czło-
wiek zdolny, kochający Kościół, kochający Ojczyznę, trochę inaczej może niż 
inni, ale poza swoim temperamentem przecież ma ogromnie dużo walorów”. 
Inna postawa to kluczenie, nienazywanie rzeczy po imieniu, uciekanie się do 
sformułowań, których sens trudno rozgryźć, posługując się logiką arystotele-
sowską. Bo jak rozumieć formułowanie, że ks. Jankowski „wpada w pułapki 
antysemityzmu”? O jakie pułapki tutaj chodzi? Kto zastawia te sidła? Jak ro-
zumieć argumentację, że ks. Jankowski nie jest antysemitą, bo „spotyka się i 
przyjaźni z Żydami w Stanach Zjednoczonych i w Polsce, ma dobre kontakty ze 
wspólnotą żydowską na Wybrzeżu”. I najbardziej sofistyczne stwierdzenie: 
„Gdyby nie zajmował się polityką, to na pewno nie byłby posądzany o antyse-
mityzm”. Polityka i antysemityzm to dwie całkiem różne sprawy. Antysemityzm 
w nauczaniu kościelnym to grzech przeciw Bogu i ludzkości. Polityka - nie. 
Polityka jest sztuką rządzenia się społeczności ludzkiej. Może być rzeczą 
„brudną”, ale nie musi. Zajmowanie się polityką, nawet w przypadku księdza, 
zajmowanie się dla duchownego niedozwolone, nie musi owej osoby automa-
tycznie narażać na „posądzenia o antysemityzm”. Na szczęście – szczęście w 
nieszczęściu - nie wszyscy rozpolitykowani duchowni w Polsce są antysemita-
mi. 
Trzecia postawa, najwygodniejsza, to pozycja obserwatora z zewnątrz. Można 
grać wtedy na różnych rejestrach. Raz na rejestrze rzetelnej oceny („poglądy 
maniakalne”), innym razem na rejestrze „wisielczego humoru” (w przypadku 
redaktora z „Życia”, który na pytanie o kary kościelne, przewidziane przez ko-
deks prawa kanonicznego za naganne wystąpienia ks. Jankowskiego, otrzymał 
odpowiedź: „Od upomnienia do ćwiartowania - żartuje bp... – ćwiartowania się 
już nie stosuje, ale arcybiskup gdański ma całą gamę środków przewidzianych 
przez prawo kościelne” (cytat z „Życia” wykropkowanie moje). Innym wreszcie 
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razem - na rejestrze, którego wolę nie komentować (w wywiadzie dla dziennika 
belgijskiego „Le Soir” - cytuję za prasą polską: „Zapytany, dlaczego Episkopat 
toleruje antysemickie wypowiedzi ks. Jankowskiego, które przynoszą Polsce 
taką szkodę za granicą, odparł: Drogi panie, nie jestem psychiatrą”. Co ów 
dziennikarz pomyślał sobie o Kościele polskim? Warto dodać, że sprawa klasz-
toru oświęcimskiego wzięła swój początek od artykułu, który ukazał się wła-
śnie w "Le Soir” w październiku 1985 r. 
Wreszcie czwarta postawa, której można się jedynie domyślać ze skąpych tu i 
ówdzie wypowiedzi odnotowanych przez środku przekazu: „wielkie cierpienie z 
zaistniałej sytuacji, modlitwa, pokuta. Ale te sprawy zna dokładnie tylko Bóg”. 
Jak należy ocenić trzy pierwsze postawy? Nie można ich inaczej nazwać, jak 
banalizacją zła. A banalizacja zła bywa gorsza od zła samego, bo usypia su-
mienia i zamazuje granice między dobrem a złem. Dziwi odpowiedź jednego z 
uczestników delegacji Episkopatu przed wyjazdem do Brukseli na spotkania z 
przedstawicielami Unii Europejskiej - na pytanie dziennikarzy Katolickiej 
Agencji Informacyjnej, czy sprawa ks. Jankowskiego będzie przedmiotem roz-
mów w Brukseli, odpowiedział on: „Nie wiem, czemu musielibyśmy o tym roz-
mawiać, po co z wypowiedzi jednego z dwudziestu pięciu tysięcy polskich księ-
ży robić aferę międzynarodową. Jest to ogromna przesada, sam temat nie za-
sługuje na takie traktowanie”. Trudno zgodzić się z twierdzeniem, że temat an-
tysemityzmu nie zasługuje na rozmowę na wysokim szczeblu brukselskim (je-
śli odpowiadający miał na myśli „antysemityzm” przy słowach „sam temat”). 
Trudno też zgodzić się z dewaloryzacją jednostki. Wszystko, co dobre i złe na 
świecie, brało i bierze ostatecznie początek od jednostkowej duszy. By posłużyć 
się przykładem kościelnym: Ariusz w IV w. był tylko „jednym” z wielu tysięcy 
księży w Egipcie, a jego poglądy, właśnie „arianizm”, zachwiały Kościołem, i to 
w całym cesarstwie rzymskim. 
Istota sprawy ks. Jankowskiego tkwi w tym, że nie wszyscy biskupi przekonani 
są co do antysemickości wypowiedzi księdza prałata z dnia 26 października 
(pomijam tu już jego inne podobne wypowiedzi). Owszem, skłonni są uznać ją 
za „polityczną”, ale nie „antysemicką”. Jeden z pasterzy, cytuję za KAI z 4 li-
stopada: „Podkreślił..., że wypowiedź proboszcza św. Brygidy nie była antyse-
micka, lecz polityczna”. 
 
Tragiczny absurd 
Czy rzeczywiście wypowiedź ks. Jankowskiego była tylko polityczna? Cytuję tę 
wypowiedź jeszcze raz: „Nie można tolerować mniejszości żydowskiej w polskim 
rządzie, bo naród się tego boi”. Pomijam sprawę, czy w rządzie polskim istnieje 
rzeczywiście „mniejszość żydowska”, czy też nie. Osobiście muszę wyznać, że 
nic mi o tym nie wiadomo. Niejasne jest też znaczenie słowa „mniejszość” (zwa-
żywszy, że w rządzie polskim zasiadają 23 osoby, ile osób miałaby liczyć owa 
rzekoma „mniejszość”?). Ponadto niejasne jest znaczenie przymiotnika „żydow-
ska”. Chyba nie chodzi tutaj o osoby zrzucone na dach gmachu Urzędu Rady 
Ministrów przez obcy desant? Wypowiedź ks. Jankowskiego - tak jak ona 
brzmi – jest nie tylko wypowiedzią antysemicką (bez dalszego przymiotnika), 
ale - wypisz wymaluj - wypowiedzią antysemicką w najgorszym wydaniu, bo 
hitlerowskim. Już kilka dni po objęciu władzy - a objął ją legalnie - Hitler za-
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czął wdrażać program „nietolerowania” Żydów. Na pierwszy plan poszli sędzio-
wie i adwokaci pochodzenia żydowskiego (ponieważ nie przygotowano jeszcze 
odpowiednich „praw”, akcja ta prowadzona była jeszcze w sposób względnie 
„humanitarny”: nasłani bojówkarze przeszkadzali sędziom i adwokatom w cza-
sie wykonywania ich pracy i w ten sposób zmuszano ich do brania przymuso-
wego urlopu). Hitler osobiście doglądał prac legislacyjnych, które miały na celu 
usunięcie z wszelkich urzędów osób żydowskiego pochodzenia. Prawo w tej 
materii zostało przyjęte 7 kwietnia 1933 r. z cyniczną klauzulą, że wyjęci są 
spod niego byli uczestnicy walk na froncie podczas wojny. Po krótkim czasie 
poszła kolej na inne grupy zawodowe: lekarzy, profesorów, kupców, robotni-
ków. Biurokracja nazistowska wikłała się w sytuacje wręcz groteskowe, oczy-
wiście niezwykle uciążliwe dla dotkniętych restrykcjami. I tak np. od sierpnia 
1941 r. osobom żydowskiego pochodzenia nie wolno było bez specjalnego po-
zwolenia korzystać z „szos, dróg wodnych i kolei”. Jadąc do pracy można było 
korzystać z środków komunikacji publicznej, jeśli odległość wynosiła ponad 7 
km, a w przypadku dzieci, uczęszczających do szkoły: ponad 10 km w jedną 
stronę, z tym, że trzeba było zawsze odstąpić miejsce siedzące Aryjczykom. 
Wszystkie te formy „nietolerowania” osób żydowskiego pochodzenia posiadają 
swoją własną żelazną logikę wewnętrzną. Bo jeśli kogoś nie można „tolerować 
w rządzie”, to dlaczego miałoby się go tolerować jako nauczyciela, lekarza, a 
nawet pucybuta? U końca tego logicznego ciągu zostawało tylko jedno: likwi-
dacja fizyczna osoby „nietolerowanej”. 
Wielka szkoda, że autorytety religijne, autorytety moralne w naszym kraju 
uparcie starają się wykazać, że czarne jest białe. Samym powtarzaniem, choć-
by ze świętym uporem, nikogo się o tym nie przekona. Nie ulega najmniejszej 
wątpliwości, że cytowana wypowiedź ks. Jankowskiego wywodzi się w prostej 
linü z nazistowskiego antysemityzmu, niezależnie od tego, czy sam autor tej 
wypowiedzi o tym wie i czy zdaje sobie z tego sprawę. „Nietolerowanie” drugiego 
człowieka tylko ze względu na jego biologiczne pochodzenie jest ciemnym zauł-
kiem myślowym: wkracza się tutaj na teren, gdzie kończy się wszelkie rozu-
mowanie, gdzie gasną wszelkie światła w umyśle ludzkim, zaiste wchodzi się w 
krainę absurdu i śmierci. Mieć za złe np. Napoleonowi, że się. urodził na Kor-
syce z takich; a nie innych rodziców, jest rzeczą całkowicie absurdalną, bo on 
na to nic nie poradzi. Można go osądzać za jego słowa i czyny, ale nie za po-
chodzenie. Żeby to lepiej pojąć, posłużę się jeszcze jednym przykładem, tym 
razem z konotacją polską, oczywiście przykładem całkowicie fikcyjnym. W r. 
2050 zbiera się konklawe, by wybrać nowego papieża. Wśród przepisowej licz-
by elektorów jest „mniejszość polska” - 8 kardynałów. Zazwyczaj wybiera się 
papieża spośród kardynałów biorących udział w konklawe. Tuż przed pierw-
szym głosowaniem podnosi się z miejsca kardynał prowadzący konklawe i 
oświadcza, że dla dobra Kościoła nie można głosować na żadnego kandydata z 
„mniejszości polskiej”. Pytany, czy kardynałowie polscy nie posiadają odpo-
wiednich kwalifikacji dla piastowania papieskiego urzędu, odpowiada, że wszy-
scy posiadają wszystkie kwalifikacje w wybitnym stopniu. Na przeszkodzie stoi 
tylko jedno: są „biologicznie” Polakami. Wieść o weto kardynalskim dostaje się 
do wiadomości Polaków. Wszyscy są oburzeni. Na marginesie tego przykładu 
chciałbym wspomnieć, że był w historii Kościoła przypadek zasiadania Żyda na 
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tronie papieskim (oczywiście oprócz św. Piotra). Był nim Anaklet II (1130-
1138). Jego dziadek był przechrztą. Widnieje on obecnie na liście antypapieży 
tylko dlatego, że jego konkurent, wybrany tego samego dnia, przeżył go o kilka 
lat (był to Innocenty II, 1130-1143). Św. Bernard z Clairvaux, który uchodzi za 
jednego z najprzychylniejszych dla Żydów ludzi średniowiecza, zareagował na 
wybór Anakleta „rasistowsko”, oświadczając, że: „wybór potomka żydowskiego 
na stolicę Piotrową jest obrazą Chrystusa”. 
Każdy obywatel polski jest równy wobec prawa, niezależnie od wszelkich in-
nych przypadłości: czy ma np. 6 palców u prawej ręki, czy jest Pigmejem z po-
chodzenia, czy też - czcicielem krokodyli. Żaden zresztą z żyjących współcze-
śnie Polaków nie jest w stanie dowieść swej czystej „rasowości” polskiej, taka 
bowiem rzecz nie istnieje. Żaden z Polaków nie jest nawet w stanie prześledzić 
swego drzewa genealogicznego np. do wieku XI po Chrystusie. 
 
Grzech 
Pozostaje ostatni ważny problem: jak Kościół kwalifikuje antysemityzm. Ze 
zdecydowanym, solennym oporem spotkał się antysemityzm w przemówieniu 
Jana Pawła II, wygłoszonym podczas watykańskiego sympozjum poświęconego 
korzeniom antysemityzmu chrześcijańskiego z końca października i początku 
listopada br. Chciałbym jednak zacytować dwie inne wypowiedzi kościelne, 
Pierwsza z nich jest jeszcze sprzed Shoah, czyli sprzed nazistowskiej zagłady 
Żydów. 23 marca 1928 r. Kongregacja Świętego Oficjum w Rzymie wydała 
werdykt (przy użyciu formuły jednozdaniowej, tak brzmiały wówczas wszystkie 
werdykty tej Kongregacji): „Stolica Apostolska... gani i w szczególny sposób po-
tępia nienawiść do ludu niegdyś wybranego przez Boga, którą teraz się zowie w 
języku potocznym antysemityzmem”. I druga wypowiedź, dla mnie najważniej-
sza w tej materii, wypowiedź Jana Pawła II z 16 listopada 1990 r.: „Antysemi-
tyzm, jak również wszelkie formy rasizmu są grzechem przeciw Bogu i ludzkości 
i jako takie muszą być odrzucone i potępione”. 
Jeśli antysemityzm jest grzechem, to dla człowieka wierzącego cała sprawa 
nabiera innego wymiaru. Wtedy już nie ma żartów - jak się to mówi potocznie. 
Bo „grzech przeciw Bogu i ludzkości” dla chrześcijanina oznacza zerwanie więzi 
z Bogiem (to tak, jakby odciąć żywą gałązkę od drzewa, choć to porównanie 
trochę kulejące) i poprzecinanie sieci relacji międzyludzkich. Jest to zatem 
sprawa poważna. 
Jeśli publicznie, na oczach całego świata został popełniony grzech antysemity-
zmu, bo wypowiedź ks. Jankowskiego z dnia 26 X była antysemicka w najgor-
szym wydaniu, to jest historycznym nieporozumieniem tracić energię i czas na 
próby zakwalifikowania tego czynu pod rubrykę: „polityka”, jak to czyni m.in. 
dekret zawieszający ks. Jankowskiego w funkcji proboszcza na jeden rok. 
Trzeba nazywać rzeczy po imieniu. Inaczej Kościół w Polsce traci swoją wiary-
godność nie tylko wobec świata, ale także wobec własnych wiernych. Powie-
dział Chrystus: „Niech wasza mowa będzie: tak tak, nie nie. A co nadto jest, od 
Złego pochodzi” (Mt 5,37). 
Trzeba tutaj jasno powiedzieć, że osoba księdza prałata Jankowskiego schodzi 
na dalszy plan. Nikomu nie zależy na tym, żeby tego kapłana, który posiada 
wielkie zasługi, zgnębić bez reszty, zetrzeć w proch, zniszczyć. Nawet kara, ja-
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ka go spotkała (za ową „politykę”), mogła być całkiem inna, np. przestudiowa-
nie dokumentów kościelnych za temat wzajemnych stosunków między Kościo-
łem a judaizmem (i oczywiście zdanie z tej materii egzaminu przed specjalnie 
powołaną komisją ekspertów). Na pierwszym miejscu powinna się znaleźć tro-
ska o oświecenie umysłów wiernych i o właściwe ukształtowanie ich sumień, 
jeśli chodzi o „grzech antysemityzmu”. 
Czy Kościoła w Polsce, Kościoła, który posiada wyższe uczelnie, seminaria, 
dysponuje wykwalifikowaną kadrą specjalistów, nie byłoby stać na opracowa-
nie listu lub dłuższego pouczenia pasterskiego na temat: „Co to jest grzech 
antysemityzmu?” - oczywiście językiem zrozumiałym, prostym, wręcz „łopato-
logicznym”? Któż inny może w tej roli zastąpić Kościół? Musimy pamiętać, że 
nie tylko Hitler zabijał Żydów w imię swego rasistowskiego, pogańskiego anty-
semityzmu (ofiarą padło wówczas m.in., o czym się zwykle zapomina, ponad 
milion dzieci żydowskich). Żydów zabijał fizycznie na przestrzeni minionych 
stuleci także „grzech antysemityzmu”, jakiego dopuszczali się chrześcijanie, 
wbrew nauce Kościoła i wbrew rozlicznym dekretom, wydawanym przez papie-
ży, a chroniącym osoby i mienie żydowskie. Gdyby taki list czy pouczenie pa-
sterskie ujrzały światło dzienne, lżejszym sercem moglibyśmy wkroczyć w trze-
cie tysiąclecie chrześcijaństwa. Może nawet moglibyśmy wkroczyć w nie, trzy-
mając się za ręce wspólnie z naszymi „starszymi braćmi w wierze”, bo oni nie 
musieliby się już wtedy nas bać. 
 
Ks. Stanisław Musiał, jezuita. Od 1986 r. członek Komisji Episkopatu Polski do spraw Dialogu z Judaizmem, do 
1995 r. jej sekretarz. Zmarł 5 marca 2004 r. Tekst „Czarne jest czarne” opublikował w „Tygodniku Powszechnym”, 
nr 46/1997 r. 
 
 

 
 

Maria Janion 
 

SPÓR O ANTYSEMITYZM 
 
Tekst opublikowano w Magazynie Kulturalnym Tygodnika Powszechnego „Kontrapunkt”, nr 7(45), 
Kraków 29 października 2000 r. 
 
Goldhagen: aksjomat kultury niemieckiej 
Nowatorstwo – sławnej i uznawanej nieraz za kontrowersyjną – książki Daniela 
J. Goldhagena „Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy i Holocaust” (oryginał 
ukazał się w 1996 roku, przekład polski w 1999) polega przede wszystkim na 
szczególnym potraktowaniu tak często używanego pojęcia „zwyczajni Niemcy”. 
„Zwyczajni” podczas Holocaustu, czyli z założenia mający się różnić od tych 
„niezwyczajnych” – od wyodrębnionej kasty morderców. Goldhagen zamierzył 
potraktować ich jednolicie – jako Niemców („Ludzie ci byli najpierw Niemcami, 
a potem dopiero SS-manami, policjantami czy strażnikami w obozach”). Jako 
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Niemców – przynależnych do jednej mentalności, jednej wrażliwości, jednego 
Lebenswelt, jednego antysemityzmu. Powiedzmy od razu, że dla Goldhagena 
istnieje właśnie jeden antysemityzm, a nie – jak się najczęściej przyjmuje – 
dwa antysemityzmy: tradycyjny, dawny, obyczajowy lub ludowy (w zasadzie 
nieszkodliwy) oraz nowożytny, agresywny, pogromowy, totalitarny. 
„Gdyby nie było Niemców, nie byłoby Holocaustu” – utrzymuje Goldhagen i ta 
jego główna teza wzbudziła najwięcej wątpliwości, zresztą formułowanych z 
bardzo różnych punktów widzenia. Szczególne narodowe napiętnowanie Niem-
ców odebrane zostało przez niektórych jako rodzaj przewrotnego rasizmu. Ale 
Goldhagen ma na myśli odrębny charakter niemieckiego antysemityzmu, który 
traktuje jako „decydujący czynnik sprawczy Holocaustu”. I właśnie niemiecki 
antysemityzm stanowi główny temat potężnego i bogato udokumentowanego 
dzieła Goldhagena. Podkreśla on zdecydowanie odmienność Niemców, również 
w sensie ich „odmienienia”, przekształcenia przez działający od stuleci, a 
zwłaszcza od XVIII wieku, „kulturowy wzór poznawczy”. 
Jan Kucharzewski w szóstym tomie swego wielkiego, erudycyjnego dzieła „Od 
białego caratu do czerwonego” (I wydanie ukazywało się w latach 1923–1935) 
pośrednio dostarczył materiału do podtrzymania tezy Goldhagena. Wskazał 
mianowicie na to, że ostry ruch antysemicki rozwinął się w Niemczech zwłasz-
cza po wojnach napoleońskich. „W traktatach z prawa publicznego rozwijano 
wtedy myśl państwa chrześcijańskiego, które było reakcją przeciwko zasadom 
rewolucji francuskiej, jakie wtargnęły do Niemiec wraz z inwazją francuską. 
Jedną z innowacji francuskich było równouprawnienie Żydów”. Znienawidzono 
tę ideę. Pojawiło się wielu pisarzy-antysemitów. Rozpoczęły się w miastach roz-
ruchy antyżydowskie, podczas których rozlegał się sławny okrzyk: Hep, hep, 
Jude verreck! (Hep, hep, Żydzie zdechnij!). 
Gdy nastał Hitler, okazało się, że Niemcy są już po brzegi nasyceni antysemity-
zmem, tym według Goldhagena aksjomatem niemieckiej kultury – „wersja po-
wszechna w Niemczech w okresie nazizmu była tylko bardziej dobitną, wyrazi-
stą i dopracowaną formą od dawna przyjętego modelu”. 
Ze względu na to, że rzecz ukazała się i po niemiecku, i po polsku, a dodatko-
wo w rodzaju porównawczego leksykonu, chciałabym tu zaakcentować całko-
wicie odmienne stanowisko „przedgoldhagenowskie” – wypowiedziane przez 
Dana Dinera (profesora historii współczesnej na uniwersytecie w Essen i w Tel-
Avivie) w publikacji „Polacy i Niemcy. 100 kluczowych pojęć” (1996). Otóż au-
tor w zamieszczonym tu artykule „Antysemityzm w Niemczech” wyraża przeko-
nanie, „że sam Holocaust nie wypływa w sposób konieczny z wrogości wobec 
Żydów. Przemysłowo-biurokratycznie zorganizowany mord na Żydach był re-
zultatem »kombinacji« tradycyjnego antysemityzmu, rasizmu i eugeniki” (to 
stanowisko nieco zbliżone do Zygmunta Baumana w „Nowoczesności i Zagła-
dzie”). Zauważmy, że wszystkie składniki tej kombinacji dotyczą jednak przede 
wszystkim Żydów... Zdaniem autora „antymodernizm i antysemityzm stanowią 
nierozłączną parę” – ze względu na rolę Żydów w uprzemysłowieniu i „ubanko-
wieniu”, zjawiskach, łamiących tradycyjne struktury społeczne. Przed rokiem 
1933 – twierdzi Diner – antysemityzm był w Niemczech zjawiskiem marginal-
nym (raczej łączono go z Francją – sprawa Dreyfusa i z Rosją – pogromy); w 
Republice Weimarskiej stał się głównym instrumentem propagandy volkistow-
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skiej prawicy. Jego dramatyczny wzrost właśnie w Niemczech miał być zaska-
kujący. 
Natomiast Goldhagen jako badacz Holocaustu widzi inny zadziwiający i 
wstrząsający fenomen: „społeczeństwo, które dokonało tego niewyobrażalnego i 
trudnego do wytłumaczenia dzieła”. Jakimi środkami się posłużyć, by pojąć to, 
co wydawałoby się, że jest niepojęte? Goldhagen przyjmuje, że najlepsze będą 
narzędzia antropologii. „Odmienienie” Niemców posunęło się tak daleko, że 
„należy przyjąć punkt widzenia antropologa, który ma do czynienia z niezna-
nym ludem, mającym własne zespoły wierzeń i zwyczajów”. Przyjęcie takiego 
stanowiska umożliwia antropologiczne ujęcie antysemityzmu niemieckiego, 
który już od XIX wieku odznacza się wyjątkowym nasileniem oderwanych cał-
kowicie od rzeczywistości, odrażających bredni i majaczeń, uchodzących za 
opisy natury Żydów i ich podstępnych działań. Charakter tych elukubracji po-
woduje, że zaczynamy je traktować jak „zbiorowe dzieło pismaków ze szpitala 
dla obłąkanych”. 
 
Dygresja o paranoi oraz irracjonalnej zjawie 
Takie sformułowanie Goldhagena każe zastanowić się nad często wypowiada-
nym przeświadczeniem, że antysemityzm jest obłędem. Wśród wielu autorów, 
którzy się tym poglądem zajmowali, chcę wymienić Daniela Pipesa z jego „Po-
tęgą spisku” (1997, przekład polski 1998). „Wpływ paranoicznego myślenia na 
dzieje ludzkości” – brzmi podtytuł książki, która ukazuje „konspiracjonizm” w 
dwóch głównych postaciach – „jedna z nich skupia uwagę na niebezpieczeń-
stwach stwarzanych przez tajne stowarzyszenia, druga zajmuje się Żydami”. Z 
czasem koncepcje te łączą się ze sobą. Pipes opracował, jak twierdzi, „jednolitą 
interpretację konspiracjonizmu”, starając się przedstawić genezę i ewolucję 
„paranoidalnych idei” – ogólnoświatowych teorii spiskowych. Podatna na nie 
jest skrajna prawica, ale również i lewica. Bohaterami ich są Żydzi, masoni, 
jezuici, Brytyjczycy, imperialiści... 
Charakteryzując wspólnotę poglądów antysemitów z różnych epok, Pipes po-
wołuje się na R. S. Wistricha, który pisał: „Ponad podziałami kulturalnymi i 
politycznymi odnajdujemy zadziwiająco podobną teorię spiskową historii, spo-
łeczeństwa i polityki, połączoną w zamknięty system przekonań i zbawczych 
koncepcji politycznych, których eschatologiczne ostrze zawsze skierowane jest 
przeciwko Żydom”. Pipes podkreśla obecną rolę Internetu w rozpowszechnia-
niu podobnych przeświadczeń. „W wywróconym do góry nogami świecie Inter-
netu (...) instrumenty wyszukujące bez rozróżnienia wymieniają strony szerzą-
ce konspiracjonizm i dotyczące rzetelnych badań naukowych. Teksty, których 
większość osób nie zgodziłaby się trzymać w domu, gdyby były przelane na 
papier, pojawiają się bez ostrzeżenia na ekranie komputera”. 
Podstawowe emocje pozostają właściwie te same, chociaż dochodzi do pewnej 
intensyfikacji znaczeń. I tak antysemityzm (termin stworzony w 1879 roku) „1. 
Przenosi akcent z religii na rasę. 2. Przekształca niechęć w lęk. 3. Zmienia 
uprzedzenie na wszechogarniającą ideologię, a nawet sposób życia. I wreszcie 
4. Zastępuje okazjonalne prześladowanie Żydów stałym”. Antysemityzm, zda-
niem Pipesa, rozwinął się w czasie – przede wszystkim w tym sensie, że z mar-
ginesu życia przeniósł się do jego sedna. Najbardziej jadowitą formą nienawiści 
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do Żydów stał się spiskowy antysemityzm – „ponieważ przekształca ich w 
pierwszoplanowych wrogów każdego człowieka”. Ogromna siła tej prowokacji-
mistyfikacji, jaką są „Protokoły mędrców Syjonu”, polega na tym, że odwołują 
się one do schematu wszechwyjaśniającej teorii wszechobecnego spisku trwa-
jącego od tysięcy lat. Teoria ta opiera się na kilku prostych przeświadczeniach: 
Żydzi zawsze spiskują. 
Żydzi są wszędzie. 
Żydzi kryją się za kulisami każdej instytucji (również papiestwa). 
Żydzi podporządkowani są swojej centralnej władzy. 
Żydzi są bliscy odniesienia sukcesu. 
Celem określenia tego sposobu myślenia Pipes używa takich zwrotów, jak „styl 
paranoidalny lub mentalność niewidzialnej ręki” czy „paranoidalna wyobraź-
nia”. Są to raczej luźne przyporządkowania zjawisku choroby umysłowej. Idzie 
o manię prześladowczą, o fobie, o życie wśród męczących koszmarów zagroże-
nia. Zwracano uwagę na to, że w Polsce antysemityzm był „prawdziwą obsesją” 
działaczy ONR, podobnie jak był „obsesją” Dmowskiego. „Od czego by nie za-
czynano, kończyło się na Żydach”. W pewnym miejscu Pipes objaśnia: „Poli-
tyczni paranoicy wcale nie muszą sami cierpieć na paranoję, ale często jedno 
łączy się z drugim i wzmacnia nawzajem”. Rozumiemy, że idzie o strukturę 
mentalną. 
Gdzie indziej Pipes podkreśla, że „konspiracjonizm” opiera się „bardziej na ir-
racjonalnej nienawiści niż na osobistym doświadczeniu lub stereotypowej nie-
chęci” (stąd zjawisko antysemityzmu w kraju, w którym nie ma Żydów lub są 
nieliczni, albo antysemityzm osób, które w życiu nie znały i nie widziały żadne-
go Żyda). „Te irracjonalne stany wrogości mogą prowadzić do irracjonalnych 
działań” – zauważa Pipes. Polegają one np. na dążeniu do izolowania wszyst-
kich Żydów, gdyż natura żydowska jako taka jest niebezpieczna i silniejsza od 
woli i przekonań poszczególnych Żydów. Zmiana wiary nie pomoże; nie ma 
mowy o ucieczce od swej wrodzonej natury. Stąd ustawy norymberskie ustala-
ły kategorię „żydowskości” na podstawie procentowej oceny liczby żydowskich 
przodków, a nie aktualnego wyznania danej osoby. Pipes nadmienia, że po-
dobnie traktowano wrogów ludu „w systemach rządzonych przez Stalina, Mao i 
Pol Pota w Kambodży”. 
Jak widać, autor nie wyróżnia specjalnie „niemieckiego antysemityzmu”. Kła-
dzie nacisk jedynie na to, że spiskowe podejrzenia najmocniej uderzyły w Ży-
dów i to oni ponieśli najstraszliwsze konsekwencje nasilania się prześladowań 
– aż do ludobójstwa. Norbert Elias w swych „Rozważaniach o Niemcach” podjął 
w osobnym rozdziale problem „Załamania cywilizacji” (rozdział powstał w la-
tach 1961/62, później był uzupełniany). Załamanie to nastąpiło w Niemczech – 
właśnie w toku ostatecznego rozwiązania „kwestii żydowskiej”. Najpierw, zda-
niem Eliasa, prześladowania Żydów miały w sobie „silny pierwiastek realizmu i 
racjonalizmu” (jak wywłaszczanie). Potem sytuacja się zmieniła. Decyzja, by 
zabić wszystkich Żydów pozostających w zasięgu władzy hitlerowców, już 
wcześniej przygotowywana, podjęta została, jak sądzi Elias, we wrześniu 1939 
roku (nie jest to pogląd podzielany przez ogół historyków), wkrótce po agresji 
na Polskę. Decyzja ta i jej wykonanie to „najcięższy przypadek regresu cywili-
zowanego społeczeństwa XX wieku do stanu barbarzyństwa”. W kategoriach 
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„cywilizacji” i „barbarzyństwa” opisuje Elias drogę narodowych socjalistów 
wiodącą do totalnej zagłady Żydów, którzy znaleźli się pod ich panowaniem. 
Przyczynę całkowitej dezorientacji opinii europejskiej w kwestii „tego, co robią 
Niemcy”, Elias upatruje w mentalnym nieprzygotowaniu wykształconych ob-
serwatorów do przyjęcia wiadomości o takim regresie cywilizacyjnym. 
Znakomity znawca postaw i idei uważał, że nie docenia się w badaniach nad 
narodowymi socjalistami całej sfery doktryn politycznych i wierzeń społecz-
nych (Glaubensdoktrin). Ma się tendencję do uznawania ich „za zwykłą ułudę”, 
nie wyposażoną w żadną siłę sprawczą. Tymczasem decyzja wymordowania 
wszystkich Żydów oraz jej wykonanie „wynikały bezpośrednio” z doktryny na-
rodowosocjalistycznej, przede wszystkim „z głęboko zakorzenionej wiary” w 
czystość rasową. Wiara społeczna – a bardziej szczegółowo „wiara narodowa” 
sprawowała absolutną władzę nad Niemcami. Jej siła i spójność łączyły się też 
z dawnym ludowym przeświadczeniem o konieczności położenia kresu żydow-
skiemu spiskowi – za pomocą noży, które spłyną żydowską krwią. 
Elias z wielką mocą podkreśla, że nie można w tych „irracjonalnych wierze-
niach” odkryć żadnego realistycznego „interesu”, że „masowy mord na Żydach 
nie służył żadnemu celowi, który moglibyśmy określić jako »racjonalny«”. Po-
myłka obserwatorów z zewnątrz polegała na tym, że sądzili oni, iż to, co bredzą 
hitlerowcy, jest tylko jakimś pozorem, pod którym ukrywa się dążenie do ra-
cjonalnego celu – do zdobycia władzy. „Czyste urojenia” oddzielano od „reali-
stycznych idei”, nie dopuszczając myśli, że dla hitlerowców mogą być one rów-
nie prawdziwe. Nie zdawano sobie sprawy z ich bardzo głębokiej wiary, odzna-
czającej się religijną mocą. 
„Wyjątkowo dziki i skrajny antysemityzm” uważa Elias za sam rdzeń narodo-
wosocjalistycznego systemu wiary, wskazując na uwarunkowania narodowe, 
które stworzyły mu szczególną szansę. Obraz idealnych Niemiec, „czarny ide-
alizm” narodowych socjalistów, górowanie w narodowej mitologii odniesień do 
śmierci i samopoświęcenia, pojęcie rasistowskiego czystego „narodu wybrane-
go”, wspólna wiara, silnie akcentująca skłonności antydemokratyczne i anty-
semickie, wszystko to złożyło się na „religię społeczną”, która zajęła miejsce 
„religii metafizycznych”. Niemcy w swej większości utożsamili się z „niezwykle 
represyjnym ideałem narodu”, zbudowanym na nienawiści, poniżeniu i wresz-
cie eliminacji słabszych, niższych, gorszych, „rasowo bezwartościowych”. 
Elias uproszczeniem nazywa tłumaczenia Zagłady Żydów za pomocą mechani-
zmu „kozła ofiarnego” czy też wyjątkowego nasilenia sadyzmu. Widzi w prze-
prowadzeniu Zagłady przede wszystkim grę skomplikowanych namiętności i 
resentymentów społecznych, napięć i konfliktów międzyludzkich i wewnętrz-
nych, jakie „powstawały za monolityczną fasadą ustroju społecznego”. Niemcy 
chcieli się „okryć kokonem zbiorowych fantazji, który miał chronić przed »szo-
kiem poznawczym«”. Hitler-szaman „raz jeszcze wywołał na oczach mas nie-
mieckiego narodu zjawę posiadającej hegemonię Rzeszy Niemieckiej”. W prak-
tyce ta fantazmatyczna zjawa drogo kosztowała Niemców, ludzkość, a przede 
wszystkim – to miliony Żydów zapłaciły za nią życiem. 
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Powrót do Goldhagena 
Goldhagen za główne swe zadanie uznaje zajęcie się świadomością i systemem 
wartości sprawców Zagłady, czyli czymś, na co nie tak często zwracano uwagę 
w dotychczasowych badaniach. Oprawcy nie są nihilistami, nie dokonali Za-
głady z pobudek nihilistycznych, lecz dlatego, że mieli określoną motywację 
zawartą w swoim systemie wartości, zmierzającą do radykalnego usunięcia 
Żydów ze świata. Pojawiają się tu w wywodzie Goldhagena dwa bardzo istotne 
wątki: 
po pierwsze, waga tożsamości ofiar, często kwestionowana właśnie za pomocą 
odtworzenia punktu widzenia motywacji zwyczajnych sprawców (np. nie rozu-
miejących istoty zadań ludobójczych, działających na wąskim odcinku i nie 
znających skali gigantycznego przedsięwzięcia); dla Goldhagena żydowska toż-
samość ma decydujące znaczenie; 
po drugie, myślenie eliminacyjne obecne w antysemityzmie niemieckim już w 
XIX wieku; antysemityzm eliminacyjny narasta w ten sposób, że domaga się 
najpierw eliminacji żydowskich wpływów, a potem eliminacji Żydów; w tym 
kontekście pojawia się idea eksterminacji tego, co destrukcyjne i zagrażające 
społeczeństwu. Zdaniem Goldhagena Niemcy odczuwali faktyczne i symbolicz-
ne pragnienie, aby dzieło eliminacji się powiodło. 
Padło już określenie: „kulturowy wzór poznawczy”. Dla tego modelu charakte-
rystyczne jest przekonanie o istnieniu moralnego ładu świata i Żydów jako jego 
burzycieli. Ówczesna definicja chrześcijańskiego porządku moralnego zawiera-
ła w sobie w sposób konieczny Żydów jako zaprzysięgłych wrogów tego porząd-
ku. Żydzi, od kiedy „zamordowali Chrystusa”, stają się symboliczną i dyskur-
sywną reprezentacją zła. Zdaniem Goldhagena, antysemityzm nic nie mówi o 
Żydach, mówi o tych, którzy tworzą antysemickie fantazmaty. Odzwierciedla 
zatem istniejące wzorce kulturowe tkwiące w głosicielach antysemityzmu. „Ze-
spół przekonań i wzorów poznawczych o stabilnym, źródłowym obrazie”, za-
kładający szkodliwość żydowskiej natury, jest zawsze w społeczeństwie obec-
ny. Może być tylko mniej lub bardziej intensywnie manifestowany. Jako przy-
kład pętającej, niewolącej siły – kształtujących kulturowo mentalność – wzo-
rów poznawczych Goldhagen podaje fakt, że nawet tzw. przyjaciele Żydów zga-
dzali się z antysemitami co do charakteru natury żydowskiej. Zgadzali się, 
gdyż ich myślenie było zakorzenione w tych samych wzorach. 
 
Browning, Tych i Szapiro 
Książka Goldhagena wywołała ogromną debatę w Niemczech, gdzie przyjęta 
została nieprzychylnie, a nawet wrogo. Zarzucono autorowi tendencyjne de-
formowanie źródeł i naginanie materiałów do założonej z góry głównej tezy, że 
idea wyniszczenia Żydów była „narodowym projektem Niemców”. Opublikowa-
no obszerne repliki na „Gorliwych katów Hitlera”. Rzetelną relację o tej debacie 
zawiera obszerne studium Wojciecha Pięciaka pod znamiennym tytułem-
pytaniem: „Każdy Niemiec był oprawcą?” (zamieszczone w „Przeglądzie Poli-
tycznym” 1999 nr 40/41). 
Ale obecnie interesują mnie postawy, które uobecniły się w Polsce w związku z 
dziełem Goldhagena. 
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Feliks Tych („Długi cień Zagłady”, 2000, w pierwotnej wersji studium opubli-
kowane zostało w roku 1996) podkreśla, że istnieje zasadnicza i bardzo zna-
cząca różnica w interpretacji zbrodniczych zachowań sprawców Holocaustu 
między Ch. R. Browningiem (autorem „Zwykłych ludzi. 101. Policyjny Batalion 
Rezerwy i »ostateczne rozwiązanie« w Polsce”, oryginał z 1992 roku, przekład 
polski: 2000), a Goldhagenem. Ten ostatni zresztą też przeprowadził analizę 
101. Batalionu. Wymowna różnica uwypukla się już w tytułach: „zwykli ludzie” 
i „zwyczajni Niemcy” (w oryginałach w obydwu przypadkach pojawia się słowo 
ordinary). A zatem „ludzie” czy „Niemcy”? Browning dowodzi, że zbrodnicze 
zachowania na Wschodzie Niemców ze 101. Batalionu uwarunkowane zostały 
przede wszystkim sytuacją wojny; podporządkowaniem się grupie, konformi-
zmem i obawą przed izolacją; uległością i posłuszeństwem wobec rozkazów 
władzy, a też i indoktrynacją antysemicką, która nie odgrywa tu jednak pierw-
szoplanowej roli. 
W obszernym posłowiu do kolejnego wydania swej książki Browning w polemi-
ce z Goldhagenem zwracał uwagę na zróżnicowanie antysemityzmu („pod 
względem oceny rzekomego zagrożenia ze strony Żydów oraz stopnia społecz-
nego zainteresowania tym zjawiskiem”) i na fakt, że może on wobec tego mieć 
„nieskończenie wiele postaci”. „Nawet w odniesieniu do jednego państwa, ta-
kiego jak Niemcy, powinniśmy myśleć i mówić o antysemityzmie w liczbie 
mnogiej, a nie pojedynczej”. Zdaniem Browninga zatem nie można mówić o 
jednym niemieckim antysemityzmie. Nawet po roku 1933, kiedy antysemityzm 
stał się ideologią państwową, „można było wyróżnić kilka niemieckich odmian 
antysemityzmu”. Browning zwraca uwagę na różnice między antysemityzmem 
konserwatystów i narodowych socjalistów, między antysemityzmem „prawdzi-
wych nazistów”, a antysemickimi nastrojami większości populacji. Również i w 
NSDAP istniało szerokie spektrum antysemickich poglądów i stylów działania. 
Błędne, zdaniem Browninga, jest przeświadczenie Goldhagena, że kulturowo 
wyznaczony kognitywny wizerunek Żydów stanowi klucz do problemu prze-
kształcenia „przeciętnych Niemców” w „gorliwych morderców”. Przytacza do-
wody, że przynależność etniczna nie odgrywała większej roli – wtedy, gdy 101. 
Batalion z równym zapałem i ochotą mordował Polaków albo gdy „irracjonal-
nie”, głodem, chłodem, torturami i mordowaniem zniszczono w ciągu niecałego 
roku około 2 milionów radzieckich jeńców, jeszcze przed przystąpieniem do 
operacji „ostatecznego rozwiązania”. Browning kwestionuje także przekonanie 
Goldhagena o tym, że zróżnicowane antysemickie rozwiązania eliminacyjne 
mają tendencję do przeobrażania się w eksterminację. Naukowcy proponują 
stosowanie takich terminów, jak „bierny współudział” czy „obiektywny współ-
udział”. Nie istnieje w rzeczywistości, jego zdaniem, Goldhagenowski priorytet 
niemieckiego eliminacyjnego antysemityzmu jako jedynej przyczyny Holocau-
stu. 
Tych uznaje termin „eliminacyjny antysemityzm” za ambiwalentny: „może 
oznaczać chęć wyeliminowania Żydów ze społeczeństwa, jak i nawoływanie do 
fizycznego ich unicestwienia”. W tym pierwszym sensie – utrzymuje Tych – ist-
niał „nie tylko w Niemczech, ale w stopniu być może znacznie większym rów-
nież w innych krajach, jak chociażby Austria, Polska, Węgry, Rumunia”. Rów-
nież Rosja. Tych więc odbiera Niemcom palmę pierwszeństwa, przyznaną im 
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przez Goldhagena, i rozciąga działanie pojęcia na kraje Europy Środkowej i 
Wschodniej. Drugie zastrzeżenie jest przecież poważniejsze – antysemityzm 
eliminacyjny jako żądanie wykluczenia Żydów nie prowadził koniecznie do lu-
dobójstwa. „Goldhagen ma jednak tendencję – utrzymuje Tych – do traktowa-
nia wszelkiego antysemityzmu eliminacyjnego jako antysemityzmu ludobójcze-
go”. 
Inaczej rzecz widzi Paweł Szapiro (w recenzji z książki Goldhagena pt. „Nie 
trzeba było Hitlera”, „Midrasz”, maj 1999). Autor uznaje ujęcie przez Goldha-
gena świadomości i systemu wartości oprawców za nowatorskie i interesujące. 
Jako prawdziwe traktuje twierdzenie, że tzw. zwyczajni Niemcy powodowani 
byli szczególnym rodzajem antysemityzmu – żądającego kategorycznego i bez-
wyjątkowego wykluczenia Żydów ze społeczeństwa. Szapiro kwestionuje jednak 
twierdzenie Goldhagena, że „europejski antysemityzm jest wynikiem chrześci-
jaństwa. W istocie jest zupełnie odwrotnie: odrzucenie chrześcijaństwa było 
warunkiem dokonania się Holocaustu”. Szapiro bowiem sądzi, że w społeczeń-
stwie XIX-wiecznym zwolennicy usunięcia Żydów nie mogli się już odwoływać 
do kryterium religijnego, musiało je zastąpić kryterium historyczne, biologicz-
ne czy ideologiczne. Kluczowym dla Goldhagena pojęciem dawnego i trwałego 
wzoru kulturowego Szapiro w ogóle się nie zajmuje. Sądzi, że Niemcy na prze-
łomie XIX i XX wieku „już byli odmienieni” i w sensie ideologicznym przygoto-
wani do mordowania Żydów. 
W finale swoich rozważań Szapiro porusza kwestię obojętności Polaków na los 
Żydów podczas okupacji niemieckiej. Ale tak było podczas wojny. „W innej sy-
tuacji los Żydów nie był już taki obojętny, najchętniej widziano by ich poza 
krajem. Postulat przymusowej emigracji był już tylko łagodniejszym wariantem 
antysemityzmu eliminacyjnego”. Autor czyni tu aluzję m.in. do głoszonych 
przez prawicę polską w latach trzydziestych idei przymusowej emigracji, a ra-
czej deportacji Żydów z Polski. 
Recepcja książki Goldhagena w Polsce zmusza nas do postawienia pytania o 
to, czy „antysemityzm deportacyjny” równa się „antysemityzmowi eliminacyj-
nemu”? Gdzie przebiega granica między nimi? Czy też bezkolizyjnie jeden 
przekształca się w drugi? Cytowany już Dan Diner sądzi, że „po Oświęcimiu 
ścisłe rozróżnienie między antysemityzmem tradycyjnym, a takim, który do-
prowadził do nazistowskiego ludobójstwa, jest w istocie nie do pomyślenia – 
ani metodycznie, ani świadomościowo”. Ciągle pojawiają się próby ujednolice-
nia antysemityzmu. Dlaczego? Idzie chyba o uchwycenie granicy, poza którą 
dozwolone jest zabicie Żyda. Gdy się go odczłowieczy, zdehumanizuje, uplu-
skwi, stanie się nie tylko „obcy”, ale i zdatny do uśmiercenia. 
Ksiądz Stanisław Musiał w świetnym, zwięzłym artykule „Wojna o definicję 
człowieka” („Apokryf” „Tygodnika Powszechnego” z 15 IX 1999) opisał drugą 
wojnę światową jako odmienną od wszystkich dotychczasowych. „Nie był to 
tylko mord, grabież i ekspansja terytorialna. Agresorzy, naziści chcieli przede 
wszystkim narzucić światu swoją definicję człowieka”. Hitler podkreślał, że 
wolą narodowego socjalizmu jest stworzenie nowego człowieka. Przeszkodę na 
tej drodze stanowili Żydzi. Należało zniszczyć tych, którzy „wnieśli w kulturę 
świata podwójne zło: monoteizm i sumienie”. Demoniczny, negatywny zryw 
twórczy hitlerowców – jak go nazywa ksiądz Musiał – miał na celu całkowitą 
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eliminację Żydów. Nazwanie ich untermenschami to jeszcze za mało. Trzeba 
było użyć mocniejszych zwrotów. Autor przytacza hitlerowskie określenia: Ge-
gen-Mensch (przeciw-człowiek), Anti-Mensch (anty-człowiek), Gegen-Rasse 
(przeciw-rasa). Żyd należy do anty-świata, jest podobieństwem diabła. Retory-
ka wchodziła w skład koniecznego przygotowania psychologicznego: retoryka 
eksterminacyjna musi poprzedzić eksterminację, po to, aby ją oswoić. 
Jak daleko posunęło się odczłowieczenie Żyda w polskiej prasie dwudziestole-
cia międzywojennego? 

 
Hulanki wyobraźni 
Prasą tą zajął się Czesław Miłosz w swej „Wyprawie w Dwudziestolecie” (1999) i 
naraził się na wiele przykrych zarzutów jako nieumiarkowany krytyk wspania-
łej epoki niepodległości oraz prześmiewca tradycji II Rzeczypospolitej, dorabia-
jący ex post uzasadnienia do swych komunistycznych wyborów sprzed lat. Za-
rzuty dotyczyły również rozdziałów poświęconych Żydom („Żydzi – lata dwu-
dzieste” oraz duże fragmenty rozdziału zatytułowanego – za Marianem Zdzie-
chowskim – „W obliczu końca”). Ale przecież książka Miłosza jest w dużej mie-
rze antologią i gromadzi liczne wyjątki z autentycznych wypowiedzi. Nie da się 
ich zmienić ani zatrzeć. 
Posłużę się tu jeszcze innymi książkami cytującymi źródła: Jana Józefa Lip-
skiego „Katolickie państwo narodu polskiego” (1994), Olafa Bergmanna „Naro-
dowa Demokracja wobec problematyki żydowskiej w latach 1918–1929” 
(1998), Anny Landau-Czajki „W jednym stali domu... Koncepcje rozwiązania 
kwestii żydowskiej w publicystyce polskiej lat 1933–1939” (1998), Moniki Nat-
kowskiej „»Numerus clausus«, getto ławkowe, »numerus nullus«, »paragraf 
aryjski«. Antysemityzm na Uniwersytecie Warszawskim 1931–1939” (1999) 
oraz rozprawą Szymona Rudnickiego „ONR-Falanga czyli antysemityzm total-
ny” („Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego”, 1991). Wszystkie te 
książki wyszły w bardzo małych nakładach. Większość autorów to historycy, 
czerpią ze źródeł rozmaitego rodzaju i starają się o maksymalny obiektywizm. 
Niemniej obraz, który wyłania się z ich opracowań, jest dość przerażający. My-
ślę, że to wrażenie nie wynika z faktu, że nadchodzące wydarzenia rzucają 
cień, że nadciągająca Zagłada omracza cytowane w tych książkach antysemic-
kie wypowiedzi i czyny w Polsce międzywojennej. W wielu z tych enuncjacji 
zawarte są bowiem po prostu immanentnie treści antysemityzmu pogromowe-
go oraz eliminacyjnego. Muszę jednak zwrócić uwagę, że Landau-Czajka pod-
kreśla, iż dziś – po zagładzie Żydów – każda antyżydowska wypowiedź między-
wojenna „wydaje się nam znacznie bardziej radykalna i brutalna, niż przywy-
kłemu do takich twierdzeń ówczesnemu czytelnikowi”. Powołuje się też na 
Krzysztofa Kawalca, autora pracy „Narodowa Demokracja wobec faszyzmu 
1922–1939” (1989), który stwierdził, że odmienna była – przed wojną i Zagładą 
– „wymowa radykalnie nawet brzmiących sformułowań: miast grozy i oburze-
nia budziły współcześnie często pełne politowania uśmieszki”. Brednie anty-
semickie, pełne groźnych urojeń, budzą czasem i dziś politowanie, co nie 
zmienia jednak faktu, że mają one zawsze ten sam status: fantazmatów świad-
czących o stanie umysłu antysemitów i bezkrytycznych odbiorców ich maja-
czeń. I one właśnie muszą podlegać analizie, niezależnie od epoki historycznej. 
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Bergmann opisuje okres jeszcze nie tak burzliwy, jak lata trzydzieste, ale za-
uważmy, jakie są przewodnie idee narodowców: według endeków dobry katolik 
powinien być jednocześnie antysemitą; Żydów charakteryzują cechy wielce 
niebezpieczne dla otoczenia: fanatyzm, drapieżna chciwość i spryt; „Żyd pozo-
staje zawsze i wszędzie Żydem” (Jeske-Choiński) – asymilacja więc może być 
tylko pozorna; kultura polska jest „zażydzona”, poważnie zagrożona w swej 
„czystości” przez udział w niej Żydów, polska dusza jest przez nich zatruwana, 
a przynajmniej wywłaszczana; „obcy rasowo” twórcy muszą być wykluczeni z 
kultury rdzennie polskiej – np. poezja Tuwima „nie związana z nami ani jed-
nym włóknem” (Stanisław Maykowski); bojkot ekonomiczny trzeba połączyć z 
numerus clausus – programem ograniczenia liczby studentów żydowskich na 
uczelniach (a potem z numerus nullus – z usunięciem ich w ogóle ze szkół 
wyższych), by przeciwdziałać „żydowskiemu zalewowi”. 
Natkowska omawia nasilanie się antysemityzmu na Uniwersytecie Warszaw-
skim, poczynając od roku akademickiego 1931/32 (próba wprowadzenia usta-
wowego numerus clausus) aż po rok 1938/1939. Są to lata radykalizowania 
się programu narodowców, organizowania się „młodych” w Obóz Narodowo- 
-Radykalny (ONR), ciągłych zaburzeń, rozruchów i burd antysemickich na 
uczelniach. Od oskarżeń i wymyślań bojówki przechodziły do czynów, posługu-
jąc się „nożami, łomami żelaznymi i żyletkami przytwierdzonymi do drewnia-
nych rękojeści”. Napad (bojówkarzy, ale jeszcze bez żyletek) na profesora Mar-
celego Handelsmana w roku 1934 „Gazeta Warszawska” uzasadniała tym, że 
„wyznawca judaizmu nie może uczyć chrześcijan historii Polski (obcość krwi, 
instynktów, pochodzenia, psychiki wyklucza rzetelne badania)”. Nie szkodzi, że 
zaprzeczała temu przeszłość Profesora. W obronę wziął go, jak podaje autorka, 
gen. Stanisław Skwarczyński, dowódca I dywizji piechoty Legionów w Wilnie i 
nadesłał oświadczenie, w którym nie krył swego oburzenia z powodu napaści – 
profesor Handelsman „w 1920 roku jako ochotnik walczył w 5 p.p. Leg. dowo-
dzonym przez generała”. 
Landau-Czajka również zajmuje się okresem zwiększonego radykalizmu dzia-
łań społecznych i gospodarczych narodowców oraz zmiany ich taktyki. W cza-
sopismach katolicko-nacjonalistycznych, a szczególnie w „Małym Dzienniku”, 
założonym przez ojca Kolbego1, pojawiają się po roku 1936 projekty wyraźniej-
szego już odizolowania Żydów, a najlepiej ich usunięcia, może na razie z pew-
nych konkretnych obszarów, np. zabronienia odwiedzania Tatr („Wielka Pol-
ska”) czy zmuszenia do opuszczenia Warszawy („Stalowy Miecz” i „Mały Dzien-
nik”). Również „bezpieczeństwo polskiego skrawka Wybrzeża wymaga obsadze-
nia Gdyni przez żywioł wybitnie polski” („Mały Dziennik”). „Państwo Narodowe” 
domagało się wyeliminowania Żydów z miast i miasteczek wschodniej i cen-
tralnej Polski. Ksiądz Trzeciak projektował dla Żydów getto i żółte łaty. Polska 
ambicja narodowa wyrażała się w podkreślaniu własnej oryginalności. „War-
szawski Dziennik Narodowy” ogłaszał w roku 1938: „...nie jesteśmy zwolenni-
kami stosowania drastycznych metod niemieckich. Mamy własne metody usu-
wania Żydów z życia politycznego, społecznego i gospodarczego. Trzeba tylko 
stosowanie ich podwoić, potroić i udziesięciokrotnić”. Jednak „Przegląd 
Katolicki” 5 III 1939 w korespondencji z Berlina pochwalał śmiałe pytania, któ-
re zadano sobie wobec nowotworu żydowskiego w łonie niemieckiej macierzy, 
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„ślepego i głuchego pierwotniaka”: „Jakie prawo istnienia może mieć żydowski 
naród-karzeł? (...) Co to za ludzie, którzy czarnym wężem chałatów opasali ku-
lę ziemską?” Miłosz napisał w „Wyprawie w Dwudziestolecie”, że „polskie anty-
semickie obsesje sięgały psychozy, a w późnych latach trzydziestych wręcz 
obłędu, uniemożliwiającego jasne uświadomienie sobie niebezpieczeństwa woj-
ny”. 
Ostatecznym rozwiązaniem, które położy kres kwestii żydowskiej w Polsce, jak 
ukazuje Landau-Czajka, ma być usunięcie Żydów z Polski. Prawdę mówiąc, 
sami powinni stąd wyemigrować, i to na własny koszt. Można by pozwolić im 
wywieźć tylko określoną sumę, a resztę kazać zostawić – jako rekompensatę za 
wyrządzane Polakom przez wieki krzywdy. Najbardziej radykalni antysemici 
stwierdzali, że szkodliwość Żydów w Polsce jest tak wielka, iż należy się ich 
pozbyć tak samo, jak pozbywa się robactwa z mieszkania. To bardzo charakte-
rystyczne dla procederu odczłowieczania porównanie. Żydzi powinni więc zo-
stać usunięci nawet w przypadku, gdyby udało się osiągnąć ich całkowitą izo-
lację. „Jako »rozsadnik zarazy« zawsze będą stanowić potencjalne niebezpie-
czeństwo”. 
Ponieważ wpływ Żydów na społeczeństwo polskie jest „bezwarunkowo destruk-
cyjny”, uprawnione mają być żądania wypędzenia przemocą, „likwidacji do-
tychczasowego współżycia” z pasożytem, „ewakuacji”, „eliminacji Żydów z Pol-
ski”, „całkowitego wysiedlenia”, „wypchnięcia do Palestyny”. Landau-Czajka 
zwraca uwagę na to, że tego rodzaju plany w stosunku do Żydów nie mogą być 
już obejmowane mianem „emigracji” – tu chodziło o deportację, poprzedzoną 
odebraniem obywatelstwa, z zastosowaniem przemocy. Autor artykułu z 1936 
roku „Konstruktywny antysemityzm” dowodził, że jeśli Żydzi są narodem god-
nym, wyjadą z Polski „sami i na własny koszt. Jeśli zaś tego nie zrobią, 
względnie ci, którzy tego nie robią, powinni być uważani za pasożytów i jako 
tacy ulec zabiegom eksterminacyjnym”. Jakim? Oto jest pytanie. 
Publicysta „Robotnika” w roku 1937, odczuwając w prasie nacjonalistycznej 
aurę „apoteozy pogromu”, pisał w jakimś wieszczym uniesieniu: „Apetyty anty-
semitów endeckich rosną: wkrótce zapewne wystąpią z projektem powszechne-
go wytępienia Żydów przy pomocy gazów”. Być może było to nawiązanie do 
„Mein Kampf”, w którym Hitler zalecał użycie znanego mu z wojny trującego 
gazu do masowego zabijania Żydów. W fantazmatach antysemickich „zatruwa-
nie” pojawiało się w rozmaitych konfiguracjach. Znany ówczesny antysemita, 
Stanisław Pieńkowski, w „Myśli Narodowej” (1933) fantazjował swobodnie na 
temat rozkładowego działania Żydów w takich oto obrazach: żydostwo siedzi w 
bagnie trupim i zapowietrza; bez masek gazowych niepodobna zbliżyć się do 
tego bagna trupiego; w końcu trzeba będzie je ogniem zniszczyć, bo Żyd od te-
go rozkładu cuchnącego nie zginie, gdyż sam jest rozkładem. Zważywszy czę-
stość porównań Żydów do brudnego, rojącego się ohydnie „robactwa”, biorąc 
pod uwagę narastający proces odczłowieczania „pasożytów”, które należy bez-
względnie wytępić, możemy podejrzewać, że nadchodziła epoka przejścia od 
słów do czynów, od obrazu robaków do ich rzeczywistego flitowania. 
Tych w „Długim cieniu Zagłady” pisze o powojennej palecie wrogich czy nie-
chętnych postaw wobec Żydów. „W owej palecie nie odnajdziemy jednak pro-
gramów nawołujących do fizycznej likwidacji Żydów”. Dopiero świadkowanie 

 57 



Zag³ada Pamiêæ Edukacja  
Biuletyn Nauczycieli 

niemieckiemu państwowemu mordowi na Żydach odmieniło postawy społe-
czeństwa polskiego – pisze Tych. Programów likwidacji może nie odszukamy, 
ale fantazmaty wyobraźniowe o jednoznacznej wymowie – z pewnością tak. 
Chociaż granica jest bardzo cienka. Bo i co należy rozumieć przez żądanie „zu-
pełnej, całkowitej i ostatecznej eliminacji Żydów z życia polskiego” i zarzucanie 
Niemcom w roku 1936, że „zatrzymały się w pół drogi”? 
Szymon Rudnicki pisze, że ONR-Falanga szybko zaczyna nawoływać do „anty-
semityzmu czynu”, zachęca do wywalczenia pałką „uwolnienia narodu z ży-
dowskich więzów”. W ulotkach ukazują się następujące wezwania, wzorowane 
na niepodległościowo-patriotycznych apelach: „Polacy do walki! Do czynu! 
Śmierć Żydom i pachołkom żydowskim”. „Musi płynąć krew żydowska”. A w 
innej ulotce: „Nie przejmuj się widokiem krwi – bij, bij zawsze i wszędzie, bij 
tym, co się pod rękę wpadnie, bij, czym się najlepiej bije”. Uzasadnieniem było 
przekonanie, że za stosowanie „siły, przymusu i przemocy” bojówkarze biorą 
odpowiedzialność „ufnie i odważnie na swoje sumienie”. Po opisie przejawów 
„antysemityzmu czynu” Rudnicki konkluduje: „Sprawą najważniejszą było 
zmusić Żydów do emigracji dokądkolwiek. Aby to osiągnąć, gotowi byli (oene-
rowcy) posunąć się bardzo daleko. Z pełną aprobatą pisano o metodach zasto-
sowanych w Turcji wobec Ormian”. Dodajmy: metodach rzezi milionów, która 
uzyskała w historiografii miano ludobójstwa. 
Książka Landau-Czajki przynosi bardzo zastanawiającą wypowiedź. Zwracając 
uwagę na siłę endeckiego pragnienia, by pewnego dnia Żydzi po prostu zniknę-
li z Polski, Sz. Szafrański pisał już w 1936 roku: „Bo o technice rozwiązania 
Endecja prawie nie mówi, ewentualne jej projekty można sobie tylko wyobra-
żać”. Co może podpowiadać rozszalała wyobraźnia antysemitów, którzy ze 
zniknięciem Żydów łączyli tak wielkie nadzieje: „Można więc sobie wyobrazić, 
że pewnego dnia załadowano Żydów polskich, chrzczonych i nieochrzczonych 
na wagony i wywieziono tymi wagonami... ale... dokąd? chyba w morze! Bo 
które państwo przyjmie z uprzejmym uśmiechem tak nieprzyjemnych gości? 
Więc może... Zabić cztery miliony! To byłby istotnie wyczyn, jedyny w dziejach 
świata! To są, moi panowie, żarty!” Wyobraźnia endecka została sprowadzona – 
w intencji autora – ad absurdum. Ale zarazem można powiedzieć, że nie ma 
tego w wyobraźni, co nie mogłoby się ziścić w rzeczywistości. Rojenia nie są 
znów tak bardzo niewinne, jakby się mogło zdawać, zwłaszcza gdy się uze-
wnętrznią w słowie, w druku.. 
Alfred Döblin w swej „Podróży po Polsce” (1925, wydanej po raz pierwszy po 
polsku w r. 2000), którą odbył w roku 1924, pozostawił osobliwe świadectwo. 
Zetknął się oczywiście z Polakami, Ukraińcami, Żydami. Obejrzał z bliska 
szczególne zjawisko, zwane „wschodnim judaizmem” (por. Heiko Haumann, 
„Historia Żydów w Europie Środkowej i Wschodniej”, oryginał 1990, polskie 
tłumaczenie 1999). Zafrapowało ono w najwyższym stopniu „tego całkowicie 
zasymilowanego niemieckiego Żyda, a raczej Niemca żydowskiego pochodze-
nia”, jak pisze o nim Henryk Grynberg. 
„Co za imponujący naród ci Żydzi” – pisze Döblin po wizycie w żydowskim Wil-
nie. Dotychczas uważał, że ci, których widział w Niemczech, to byli Żydzi. „Te-
raz widzę: to tylko oderwane jednostki, wynaturzone, bo dalekie od jądra tego 
ludu, który tu żyje i trwa. (...) Co tu się działo na tym pozornie jałowym kultu-
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ralnie Wschodzie. Jak tu wszystko krąży wokół ducha. Jak niesłychaną wagę 
przywiązuje się do tego, co duchowe, religijne. Duch spaja nie cienką warstwę 
narodu, lecz masy. W tym swoim religijno-duchowym centrum ten naród od-
najduje się jak mało który”. Gdy w Żydów w diasporze wniknęła rezygnacja z 
własnego kraju i państwowości, „sami stali się narodem-świątynią. Narodem, 
który nosi w sobie świątynię”. 
I z taką wizją narodu żydowskiego pod powiekami Döblin udaje się w drogę 
powrotną do Niemiec. W przedziale nocnego pociągu do Gdańska jego towa-
rzysz podróży – polski „młody nacjonalista” opowiada mu po francusku o swo-
im życiu i swych poglądach. „Jego nienawiść do Niemiec podszyta jest stra-
chem. Wobec Żydów żywi najczystszą nienawiść, przechodzącą w odrazę. Nic 
im nie można zrobić, oświadcza. (...) Polak w moim przedziale wyznaje: nie wie 
nawet, czy warto ich do końca zniszczyć, porozbijać i wessać. Ma na ich temat 
jakieś potworne, przerażające urojenia. (...) To wszystko saprofity, grzyby gnil-
ne, grzyby, które się żywią ginącą tkanką, pasożyty. To rasa bakterii. (...) Ten 
kulturalny człowiek umiera z obrzydzenia, wstrętu. Na pewno jest patriotą” 
(podkr. moje – M.J.). 
Döblin opowiada, że na wpół już drzemie, a tamten ciągle gada. Gdy tamten 
zasypia, Döblin się wybudza. I w ogromnym jakimś podnieceniu, słyszy prze-
rażające rytmy pociągu (achy i ochy, głośny krzyk, szydercze brawa). „Koła po-
ciągu uderzają rytmicznie po trzy, cztery razy: »Wiatr jak ten wiatr, wiatr jak 
ten wiatr, zabić ich, zabić ich, wiatr jak ten wiatr«”. 
W ekspresjonistycznie zarysowanym półśnie czy omamieniu podczas wyjazdu z 
Polski uwydatniają się straszne słowa-klucze: „zabić ich”. 
 
Żydzi z obnażonymi nożami 
Joshua Trachtenberg w książce „Diabeł i Żydzi. Średniowieczna koncepcja Ży-
da a współczesny antysemityzm”, na którą często powołuje się Goldhagen, 
podkreśla, że umysłowość mas odznacza się nadzwyczajną trwałością. „Anty-
semityzm jest »naukowy« tylko dla nielicznych, którzy potrzebują intelektual-
nego kamuflażu, aby ukryć swe cele i przesądy”. Dla mas, nie potrzebujących 
ani filozofii, ani nauki, Żyd jest po prostu wcieleniem diabolicznego zła, od 
wieków nękającego ludzkość. Odruchowa „dziedziczna trwoga” prostego czło-
wieka odnajduje bliskie mu brzmienia i obrazy w retoryce zawodowych anty-
semitów. W istocie bowiem u podłoża wyobrażeń jednych i drugich tkwi ta sa-
ma matryca, ten sam wzór. Dla Trachtenberga jest to średniowieczna – nie w 
sensie epoki historycznej, lecz stanu mentalności2 – koncepcja Żyda, budzące-
go najżywszą nienawiść w Niemczech, w Europie Środkowej i Wschodniej. 
„W rejonach masowej podświadomości odkryjemy źródło wielu niesamowitych 
przekonań” o demonicznych właściwościach Żydów np. rozsiewających truci-
znę i zarazę przez radio. Trachtenberg pisze o „powszechnych przekonaniach”, 
wedle których „Żyd to istota obca, zła, antyspołeczna i antyludzka, w istocie 
swej z gruntu podludzka”. Europa chrześcijańska u schyłku średniowiecza, 
przeniknięta doktrynalną nienawiścią do „morderców Chrystusa”, utrwaliła na 
wieki obraz „Żyda demonicznego” – obcującego potajemnie z magią, by znisz-
czyć świat chrześcijański; spowinowaconego z szatanem jako wrogiem Chry-
stusa i jego wyznawców. 
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Etnografowie nieraz odkrywali obecność kliszy antyżydowskiej w polskim folk-
lorze, w mentalności polskiego ludu. Daje temu świadectwo praca Aliny Całej 
„Wizerunek Żyda w polskiej kulturze ludowej” (1992). Piotr Kowalski („Zwierzo-
człekoupiory, wampiry i inne bestie. Krwiożercze potwory i erozja symbolicznej 
interpretacji”) zwraca uwagę na szczególną demonizację w kulturze chrześci-
jańskiej Europy „przedstawicieli nacji, które nie chciały się asymilować, chro-
niąc swą odmienność i religię”. Diabolizacja dotknęła zwłaszcza łaknących 
chrześcijańskiej krwi Żydów. Żadne racjonalne tłumaczenia, żadne antropolo-
giczne opisy i objaśnienia, a nawet bezpośrednie poznanie okazów gatunku nie 
mogą zmienić sytuacji. Uderza „uporczywa obecność tych samych matryc w 
tworzeniu stereotypów etnicznych”. 
W „Res Publice Nowej” (1999, nr 7/8), z podtytułem „Imaginarium nienawiści. 
Antysemityzm” zostało zamieszczone świetne studium Joanny Tokarskiej- 
-Bakir, skromnie nazwane „Żydzi u Kolberga”. Wiele w nim cytatów z dzieła 
Kolberga, a także przytoczeń z wypowiedzi współczesnych rozmówców. Autorka 
pokazuje, jak wszędzie obecna jest w stosunku do Żydów ta sama klisza: świa-
ta i antyświata, dobra i zła. Sformułowania są bardzo dobitne i przerażające 
prostotą wyjaśniania: „Niemcy ich strzelali za to, że zamuczili Pana Jezusa”; 
„Kto by Żyda sczitał czełowiekiem. Kto sczitajet ich za ludzi?” Zwrot „po żydow-
sku” znaczy po polsku „na opak”, zgodnie z logiką antyświata. 
Tokarska-Bakir opowiada też o utworzonej przez Kościół czarnej legendzie kłu-
cia hostii przez Żydów, skazanych za to na okrutne tortury. Dalej, w rocznicę 
uratowania od Żydów krwawiącej hostii (a było to w roku 1399) „delegacja ży-
dowska miała z obnażonymi nożami postępować za procesją Bożego Ciała”. 
Autorka bardzo dobrze ten koncept komentuje twierdząc, że „maskarada ta 
upowszechnia wizerunek wroga i zarazem usprawiedliwia dawne i przyszłe po-
gromy”. I rzeczywiście „w rocznicę” wybucha pogrom. Przecież te „obnażone 
noże” naprawdę miały się znaleźć w rękach chrześcijan. Podobne są efekty in-
nych procederów symbolicznych, jak wystawianie na widok publiczny osławio-
nych beczek nabijanych gwoździami, w których miano sączyć krew z chrześci-
jańskich dzieci wziętych na mace3. Aż do pogromu kieleckiego w roku 1946 
widzimy, jak wizualizuje się i realizuje idea pogromu. 
Tokarska-Bakir podejmuje polemikę z poglądami Błońskiego, Aleksandra Hert-
za, Baumana, którzy uważają antysemityzm za wynalazek nowoczesny, pod-
czas gdy antysemityzm dawny, ludowy stanowi zaledwie niechętną postawę 
wobec tego, co inne. Autorka sądzi odmiennie i daje temu wyraz: „Przednowo-
czesny antysemityzm, religijny, etniczny i społeczny, w narracji symbolicznej 
wyznaczał Żydom prawdziwe »miejsce niebezpieczne«, które w każdej chwili 
mogło zniknąć z powierzchni ziemi”. Jest to myślenie, mówi Tokarska-Bakir, 
które „utrzymuje pogrom w stanie możliwości”. To bardzo dobre określenie 
stanu potencjalności antysemityzmu, potencjalności, która może stać się real-
nością. Każdy, kto przeczytał „Sąsiadów. Historię zagłady żydowskiego mia-
steczka” Jana Tomasza Grossa (2000), książkę opowiadającą o dokonanym w 
roku 1941 w Jedwabnem bestialskim mordzie sąsiadów-Polaków na sąsia-
dach--Żydach, każdy, kto zapozna się z tą wstrząsającą historią, może sądzić, 
że w niej właśnie spełniła się stale obecna w „świecie” możliwość pogromu „an-
tyświata”. 
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Gross nawiązuje zresztą do dzieła Browninga, pisząc – po przeglądzie biografii 
morderców – że zbrodni dokonali „ot tacy sobie, całkiem zwykli ludzie”. Mimo 
że mordowali oni z inspiracji i za przyzwoleniem Niemców, zaraz po wybuchu 
wojny sowiecko-niemieckiej, Gross jest skłonny widzieć w zbrodni w Jedwab-
nem dawne rysy typowego pogromu i dlatego zwraca uwagę na jego „przedno-
woczesny, archaiczny wymiar” i na fakt, że „chłopi z łomżyńskiego, nawet jeśli 
byli na nią podatni, nie mieli czasu ulec propagandzie nazistowskiej”. Ale – 
przypomnijmy – mieli czas ulec nacjonalistycznej propagandzie przedwojennej, 
głoszonej również z ambony. Podobnie gdy Gross wyjaśnia okoliczności faktu, 
że załogi wielu fabryk w roku 1946 odmówiły uchwalenia rezolucji potępiają-
cych sprawców pogromu kieleckiego i że były to jedyne wówczas strajki „pod 
hasłami nie dotyczącymi spraw ściśle bytowych”, przedstawia następującą te-
zę: „niechęć do Żydów była wówczas w Polsce rozpowszechniona i pełna agre-
sji, bardziej przedrefleksyjna niż wywiedziona z chłodnej analizy nowej sytuacji 
politycznej”. Lecz przecież w tej niechęci zawierał się potencjał morderstwa – 
gdy się zrealizował w Jedwabnem, zginęło z rąk Polaków tysiąc sześciuset Ży-
dów, a w Kielcach – już po Holocauście – zamordowano kilkudziesięciu. 
 
Językowy obraz Żyda 
Irena Kamińska-Szmaj sądzi, że to dopiero propaganda prawicowa nadała lu-
dowemu wyobrażeniu Żyda rysy przerażające. W swej odkrywczej książce („Ju-
dzi, zohydza, ze czci odziera. Język propagandy politycznej w prasie 1919–
1923”, 1994) przeprowadza analizę konotacji semantycznych nazwy etnicznej 
„Żyd” w okresie tuż po pierwszej wojnie światowej. Zdaniem autorki, istniał 
stary, negatywny stereotyp Żyda, utrwalony w świadomości potocznej, znany z 
kultury ludowej i z literatury popularnej. Prawica polska wykorzystała ten ste-
reotyp jako narzędzie w walce politycznej. W tym celu musiała doń wprowadzić 
nowe elementy – tak, by Żyd mógł się stać groźnym wrogiem politycznym, nie-
przyjacielem narodu polskiego. „Stereotyp Żyda stał się dla ideologów prawi-
cowych instrumentem niezwykle ważnym (...) narzędziem wygodnym (...) Ide-
ologia zrodzona z przesłanek nacjonalistycznych umacniała stary stereotyp, ale 
jednocześnie modyfikowała go, wzbogacała nowymi konotacjami semantycz-
nymi. Żyd w prawicowej prasie międzywojennej to już nie tylko: karczmarz, 
sklepikarz, lichwiarz, szachraj, człowiek przebiegły, chciwy, śmieszny, zabaw-
ny, z długim nosem, brodą, czapeczką, ubrany w chałat, lubiący czosnek i ce-
bulę, innowierca, męczychryst, ale też, a właściwie przede wszystkim: bankier, 
międzynarodowy finansista, międzynarodowy spiskowiec, mason, komunista, 
bolszewik, siła rozkładowa, wróg wewnętrzny, wróg podstępny”. 
„Językowy obraz Żyda” stworzony przez prawicę był negatywny w szczególny 
sposób – Żyd był nie „gorszy” i „śmieszny”, lecz groźny i agresywny. Do jego 
dziwnej natury należało to, że mógł być i bankierem, i komunistą, co według 
Daniela Pipesa zgodne jest z myśleniem w kategoriach wszechświatowego spi-
sku żydowskiego. „Protokoły mędrców Syjonu” dlatego właśnie docierały do 
wszystkich kręgów społecznych, że operowały charakterystycznymi sprzeczno-
ściami: „Realizując swoje cele Żydzi używają wszystkich dostępnych narzędzi: 
w tym kapitalizmu i komunizmu, filosemityzmu i antysemityzmu, demokracji i 
tyranii”. Natomiast Dan Diner uważa, że „plutokracja i bolszewizm jedno mają 
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wspólne w antyżydowskim stereotypie: niszczą jakoby dawne, uświęcone przez 
tradycję formy życia społeczeństw przedkapitalistycznych i przednowocze-
snych” i wskutek tego muszą być zwalczane. 
Autorka pracy o języku propagandy politycznej chyba nie sądzi, że „antysemi-
tyzm przednowoczesny”, jak go nazywa za Baumanem Tokarska-Bakir, zawie-
rał w sobie immanentnie możliwość pogromu. Ujawnia jednak rozpowszech-
niony w polszczyźnie nowożytnej mechanizm językowy, pozwalający na powie-
lanie związków frazeologicznych, które „przyjmują postać zbliżoną do goto-
wych, ustabilizowanych formuł”, jak np. inwazja żydowska czy metody żydow-
skie. „Czytając prasę endecką można było z mniejszym lub większym prawdo-
podobieństwem przewidzieć, że obok rzeczowników: rasa, intryga, nienawiść, 
masoneria, finansjera pojawi się przymiotnik żydowska”. Badania współcze-
snej prasy prawicowej przyniosłyby zapewne podobne rezultaty. 
Sprawa ma oczywiście dużą wagę poznawczą. Olaf Bergmann wskazuje rów-
nież na pewną językową inwencję endeków w przedstawianiu Żydów. Urozma-
icony był, ale i wcześniej znany repertuar obrazowania ich jako insektów i gry-
zoni: „wszy”, „pchły”, „szarańcza”, „trutnie”, „szczury” i „pająki”. Z Landau-
Czajki weźmy jeszcze dowcipne „pejsate pluskwy”, które trzeba wypłoszyć z 
polski sękatym kropidłem. Wróćmy do Bergmanna: pasożyty miały oczywiście 
szczególne zamiłowanie do brudu i bałaganu, do wysysania krwi gojów i uży-
wania jej do celów rytualnych. Pejoratywizacja „charakterologiczno-
obyczajowa”, jak ją nazywa Bergmann, mogła być zakorzeniona w tradycji lu-
dowego wizerunku Żyda. Bergmann nazywa stereotypy „nieprawdziwymi i 
uproszczonymi”, ale one przecież z reguły takie są, można się tylko zastana-
wiać nad powodami ich trwałości. 
 
„Niepodobna było zrozumieć...” 
Zrobiła to Bożena Umińska w artykule „Naród z natury egzystencjalny, płeć z 
natury metafizyczna” w cytowanym już numerze „Res Publiki nowej”. Zwróciła 
uwagę na to, jak w Polsce głęboko zapisany jest antysemityzm w języku, jak 
swobodnie krążą antysemickie schematy i jak – wskutek tego, że jest niedosta-
tecznie rewidowany – przenika sposoby postrzegania i interpretowania. 
Tu pojawia się pytanie o różnicę w tym względzie między literaturą „wysoką” a 
„niską”. Ma rację Janusz Dunin (rozprawka „Postać Żyda w polskiej kulturze 
popularnej do 1945 roku” w pracy zbiorowej „Wszystek krąg ziemski”, 1998), 
że „w naszej sztuce wyższej, z nielicznymi [ale dodajmy od siebie: bardzo waż-
nymi w dziejach literatury i mentalności, jak „Nie-Boska Komedia” czy „Przed-
wiośnie”] wyjątkami, postać starozakonnego prezentowana była obiektywnie 
albo wręcz z sympatią. W gatunkach niższych sytuacja nie była jednoznaczna: 
obok nuty rozwagi bardzo wiele znajdziemy w nich nie tylko krytyki, ale wręcz 
nienawiści. Nie ma takich zbrodni, o które Żydów by w tym obiegu nie obwi-
niano, często czyniąc z nich kozła ofiarnego, stanowiącego praprzyczynę na-
szych niepowodzeń”. Lecz istnieje osmoza między owymi kulturami, również i 
w tym zakresie. Wspólny język kultury, wspólna matryca wytwarza i w dzie-
łach obiegu wysokiego nieprzewidziany, nieoczekiwany, wydawałoby się, ze-
staw obrazów i zwrotów. 
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Umińska odwołała się do „Przedwiośnia” Żeromskiego i pokazała, co ten słynny 
piewca nędzy napisał o nędzy żydowskiej, jakich użył przymiotników w narracji 
o „nędzarzach-łachmaniarzach” żydowskich, wobec których Cezary Baryka 
odczuwa obcość i niechęć, myśli o nieracjonalności ich rojenia się, „a to – jak 
pisze Umińska – zwalnia go od empatii i oznacza, że ci ludzie w wielkiej mierze 
są winni sami sobie. Zupełnie inny ton cechuje narrację wtedy, kiedy Żeromski 
opisuje polską, chłopską nędzę”. 
Pytanie Bożeny Umińskiej, sformułowane na podstawie takiej lektury „Przed-
wiośnia”, pytanie: Czy Stefan Żeromski sypałby cyklon B do komory gazowej?, 
pobudziło do furiackich wprost ataków na autorkę. Pytanie rzeczywiście zosta-
ło postawione bardzo prowokacyjnie. Być może, właśnie ta jego ostentacyjna 
prowokacyjność uniemożliwiła zastanowienie się nad istotą zamysłu Umińskiej 
– wskazania na to, że – zanim pojawią się możliwości światopoglądowe, moral-
ne, psychiczne, polityczne, techniczne – tworzą się te możliwości w kulturze 
społeczeństwa – w sensie zakorzenienia we wzorze kultury. 
Baryka w Warszawie mieszkał „w dzielnicy oddalonej, już zgoła żydowskiej” i 
prowadził własne studia nad ludnością tu osiadłą, która – skupiając się w 
owym miejscu właśnie, do tego bynajmniej nie zmuszana – stworzyła „samo-
chcąc getto” (to i dalsze podkreślenia w tym fragmencie pochodzą ode mnie – 
M. J.). Opis owego – w szczególnie odrażający sposób – brudnego i niechlujne-
go miejsca tchnie prawdziwą grozą, jak również opowiadanie o charkoczących, 
chyba kłócących się, chyba handlujących Żydach. Głębia obcości kulturowej, 
jaką odczuwa Baryka wobec tej ludności, przejawia się przede wszystkim w 
wyborze „zewnętrznego” widzenia, nie pozwalającego na zbliżenie do żydow-
skiego środowiska. Nacisk pada na to, że Żydzi „roili się i o coś wodzili za łby” i 
że „niepodobna było zrozumieć, co to są za ludzie”. Wielu, oczywiście, pracowa-
ło jako tragarze, woźnice... „i ci mieli nawet zewnętrzny wyraz inny, normalny, 
ludzki. Przeciętny jednak typ – to była karykatura ludzkiej postaci”. I tak ka-
rykaturalnie – zgodnie z rzeczywistością postrzegania wrażliwego skądinąd Ce-
zarego – zostali przedstawieni. Umińska słusznie zwraca uwagę, że dla Baryki 
są „śmieszni bezgranicznie”, ale też tworzą „zbiorowisko ruchliwych i gadatli-
wych próżniaków”. 
Tu zatrzymujemy się na poziomie wyrażonego przez Barykę „przeświadczenia 
ogólnego” o charakterze jednak moralnym (polscy nędzarze są pracowici), zbu-
dowanego na odczuciu pasożytnictwa, nieprodukcyjności Żydów. To pierwszy 
mit. Miłosz w swej antologii przedstawia artykuł z 1927 roku z „Naszego Prze-
glądu”, gdzie mowa o tym, że „tak zwana »nieprodukcyjność« mas żydowskich 
jest bajeczką, którą doktrynerzy posługują się dla propagandy demagogicznej. 
W życiu gospodarczym pośrednik odgrywa rolę nie mniejszą niż producent. 
Pośrednik dociera do rynku i konsumenta, a producent ginie, jeśli przez po-
średnika nie trafi na rynek. W Rosji (sowieckiej) – w imię »produktywizacji« – 
zniszczono dobrobyt materialny ludności żydowskiej, wraz z handlem i prze-
mysłem”. Cezary jednak o tym nie wie i nie chce wiedzieć – handel żydowski 
przedstawia mu się karykaturalnie. 
Ale rozmyślania Baryki na temat Żydów na tym się nie kończą. Konfrontacja z 
bolszewizującym Lulkiem stawia Cezarego ponownie wobec „kwestii Żydów” – 
tych konkretnych właśnie z okolic jego mieszkania. Gdy władzę całkowitą 
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obejmą robotnicy, „cóż wówczas stanie się z proletariatem najbiedniejszym z 
proletariatów, z biedą żydowską z ulicy Franciszkańskiej i przyległych?” Cezary 
obawiał się – na podstawie wszystkiego, co już wiedział o Rosji – ażeby właśnie 
„ta żydowska burżuazja a zarazem to getto żydowskie – ci ludzie bez przeszło-
ści i przyszłości, których jest w Polsce więcej, niż trzy miliony (...) nie objęli 
całej władzy w ręce ponad zburzyszczem wszystkiego”. Są tu wszelkie składniki 
wrogiego stereotypu spiskomańskiego: burżuazja razem z biedotą; nic za sobą i 
nic przed sobą; totalna destrukcja niesiona przez taką „całą władzę”. Umińska 
wyciąga trafny wniosek – obawy Cezarego biorą się z tego, że wierzy on w „an-
tysemicki mit żydowskiej władzy”, władzy zawsze „obcej, więc złej, i złej – więc 
obcej”. To drugi mit, w którym kapitalizm z komunizmem idą ręka w rękę. 
Kwestia żydowska powraca jeszcze w „Przedwiośniu” w nieoczekiwanym miej-
scu – i świadczy o osobistym porozumieniu Baryki i Gajowca. W ostatniej 
ostrej rozmowie między nimi pada – wśród innych – współczujące przecież py-
tanie Cezarego pod adresem „państwowca”: „Jak zamierzacie ulepszyć życie 
Żydów, stłoczonych w gettach?” Nie otrzymuje na to wprost odpowiedzi. Ale 
pośrednio – jakby tak. Gajowiec mówi o wykreowaniu w granicach Polski „sta-
nów zjednoczonych, wolnych i równych”. Kto będzie je tworzył? „To zazębienie 
ludów ruskich, polskich, litewskich musi żyć w Rzeczypospolitej Polskiej”. Ale 
wśród tych ludów „wszystkich różnych ras i religii naszej ojczyzny” – jak chciał 
Mickiewicz – nie ma ludu żydowskiego. 
Zmodyfikowanie koncepcji Mickiewicza jest tym bardziej widoczne, że Gajowiec 
w tak ważnym momencie parafrazuje zdania ze „Składu zasad”. U Mickiewicza 
w pierwszej kolejności jest: „Izraelowi, bratu starszemu, uszanowanie, brater-
stwo (...) Równe we wszystkim prawo”, Gajowiec zaś mówi: „bratu Rusinowi 
pokłon, braterstwo i równe we wszystkim prawo”, co również jest parafrazą 
formuły „Składu zasad”: „Każdemu Sławianinowi, zamieszkałemu w Polsz-
cze...” Jednak odstępstwo od ducha „Składu zasad” objawia się w tym, że i dla 
Gajowca – podobnie jak dla Baryki – Żydzi nie są „stąd”, są obcy. 
Może, jak powiedzieli słuchacze mojego seminarium, z którymi omawiałam 
problemy antysemityzmu, Bożena Umińska powinna postawić pytanie: nie, czy 
Żeromski sypałby..., lecz czy język, którym się posługiwał, czy dyskurs naszej 
kultury zawiera w sobie możliwość eliminacji żydowskiego „antyświata”. Do-
tychczasowa walka z antysemityzmem w kółko obraca przekonanie, że istnieje 
negatywny stereotyp Żyda, a my ukażemy jego kłamliwość i zwalczymy go na 
zawsze. Albo że istnieje również antysemityzm „nieszkodliwy” – i nie trzeba go 
demonizować w zapale walki. Ale tu chodzi o coś głębszego – i to musi zostać 
zbadane. Goldhagen powołuje się na masę opracowań po niemiecku, francu-
sku i angielsku, dotyczących przejawiania się antysemityzmu w rozmaitych 
fazach i w różnych środowiskach. Dobrze by było mieć tak obszerną wiedzę na 
temat antysemityzmu w Polsce. To, czym rozporządzamy w tej chwili, to zaled-
wie początki. 
Pozostaje jeszcze tzw. druga strona, żydowska. Na ten temat przytoczę frag-
ment dyskusji seminaryjnej: 
„Kazimiera Szczuka: Jeśli wszystko, co powiedzieli antysemici o Żydach, jest 
opowieścią o nich samych, to Żydzi nie powiedzieli nic o sobie w językach kul-
tur, w których żyli. Żyd jest pustym miejscem. 
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Agata Araszkiewicz: A nawet, jak mówili, to w stylu: »ja, polski poeta, hebrajski 
niemowa«. Mówili o rozszczepieniu”. 

 
Ostrzeżenie Karskiego 
Jest banałem stwierdzenie, że od schyłku XIX wieku – wraz z natężeniem na-
cjonalizmów – wzrasta antysemityzm. Polska nie wyłamuje się z tej reguły. An-
drzej Walicki pokazywał (w „Trzech patriotyzmach”, 1991, przedrukowanych w 
„Polskich zmaganiach z wolnością widzianych z boku”, 2000 oraz w obszernym 
eseju – będącym skrótem rozdziału z monograficznego opracowania koncepcji 
narodu w polskim Oświeceniu – pt. „Polska według Kościuszki”, „Gazeta Wy-
borcza” z 2–3 V 2000), w jaki sposób dokonała się etnicyzacja pojęcia narodu. 
Spowodowała ją niemożność przetrwania państwa polskiego, któremu przy-
świecać mogła Kościuszkowska, republikańska, oświeceniowo-romantyczna 
koncepcja narodu obywatelskiego, nie utożsamiająca polskości z katolicy-
zmem. 
„Idea narodu jako wieloetnicznej wspólnoty politycznej – pisze Walicki – mają-
cej odrodzić się w historycznych granicach państwowych, a nie językowych lub 
wyznaniowych, utrzymywała się do powstania styczniowego włącznie”. Po klę-
sce ostatniego powstania XIX-wiecznego; w toku szybkiego rozwoju kapitali-
zmu, a w tym zwiększenia się roli Niemców i Żydów; wskutek artykulacji od-
rębnych aspiracji narodowych (np. Litwinów), jak dowodzi Walicki, zaczął się 
formować nacjonalizm integralny. Głównymi ideologami polskiego etnonacjo-
nalizmu stali się Narodowi Demokraci. W niepodległym państwie polskim, w II 
Rzeczypospolitej rozwinęli oni swą koncepcję Narodu Polskiego jako panujące-
go i Polaka- 
-katolika jako jedynego reprezentanta polskości rozumianej jako wspólnota 
etniczno-religijna. Potępiano wprost Kościuszkowskie mrzonki, rysowano wizję 
Wielkiej Polski, wypowiadając bezpardonową walkę „zażydzeniu” Polski i kul-
tury polskiej. „Obcych włóczęgów” należało gnać precz, bez fałszywej litości. 
Ogólnie rzecz biorąc, postawa społeczeństwa polskiego wobec Żydów niewiele 
się zmieniła podczas wojny i okupacji. Albo raczej powiedzmy, że pewne ten-
dencje się zaostrzyły. Feliks Tych w rozprawie „Świadkowie Shoah. Zagłada 
Żydów w polskich pamiętniakch i wspomnieniach” („Długi cień Zagłady”), od-
wołując się do wielu nieopublikowanych dotąd rękopisów, cytuje również nie-
drukowane „Wspomnienia z lat 1941–1959” wileńskiej inteligentki, Marii Zaga-
łowej. Przyznaje ona, że „w miarę narastania lat okupacji” doszło do wpływu 
„chyba najbardziej demoralizującego, o jaki oskarżyć trzeba barbarzyństwo 
hitlerowskie: o zdemoralizowanie wyobraźni ludzkiej. Obrazy rzeczywistości 
otaczającej, wspartej statystyką, stwarzały możliwość chyba przed II wojną w 
Europie niedopuszczalną, że człowiek może tak postąpić” (podkr. moje – M.J.). 
Jak wskazywałam już w tym studium, wyobraźnia w Polsce była już dość zde-
moralizowana przed wojną, teraz jeszcze – przez Zagładę Żydów i terror okupa-
cyjny – Niemcy wyzwolili „niszczącą energię” i „bratobójcze walki”, jak o tym 
pisze Klaus-Peter Friedrich w „Problemie polskiej kolaboracji podczas II wojny 
światowej (1939–1944/5)” („Res Publica nowa”, listopad 1998). 
Przytoczę kilka faktów za referatem Izraela Gutmana, wygłoszonym podczas 
konferencji w roku 1999 pt. „Europa pod rządami nazistów a Holocaust” 

 65 



Zag³ada Pamiêæ Edukacja  
Biuletyn Nauczycieli 

(przedruk za „Biuletynem Żydowskiego Instytutu Historycznego” w „Gazecie 
Wyborczej” z 15-16. IV. 2000). Karski w jednym ze swych raportów pisał o 
„przeważnie bezwzględnym” stosunku do Żydów wśród „szerszych mas społe-
czeństwa polskiego”. Kwestia żydowska jest „dosyć niebezpiecznym narzędziem 
w rękach Niemców do moralnego pacyfikowania szerokich warstw społeczeń-
stwa polskiego” – stwarza jednak „coś w rodzaju wąskiej kładki”, na której się 
spotykają Niemcy i „duża część polskiego społeczeństwa”. Władze polskie na 
emigracji usunęły ze sprawozdania Karskiego fragmenty dotyczące Żydów. 
Ringelblum pisał o „bierności Polski Podziemnej wobec brutalnej fali antysemi-
tyzmu”. Kossak-Szczucka, owszem, okazała szlachetność, ale za jaką cenę? 
Potępiła zbrodnię „straszliwszą niż wszystko, co widziały dzieje” i wezwała in-
nych, by jej nie przemilczeli. Chwała jej za to. W tym samym jednak oświad-
czeniu pisała, że katolicy-Polacy nie przestają uważać Żydów „za politycznych, 
gospodarczych i ideowych wrogów Polski”. Co więcej, wiedzą, że Żydzi nienawi-
dzą Polaków bardziej niż Niemców. Gutman podkreśla, że nigdy w spuściźnie 
żydowskiej z tamtego czasu nie znalazł przejawów nienawiści względem Pola-
ków, większej rzekomo niż nienawiść do Niemców. „Jest to jedno z tych kłam-
liwych, wywodzących się ze stereotypów oskarżeń tak często kierowanych pod 
adresem Żydów” – mówi Gutman i dodaje: „Charakterystyczne, że również w 
tamtych okolicznościach obstawano przy tym nieuzasadnionym zarzucie”. Ob-
stawano, bo, powiedzmy jasno, antysemityzm był silniejszy od ludzkich odru-
chów – wobec w końcu już odczłowieczonych Żydów. 
Wielu historyków, wśród nich Feliks Tych, uznaje, że pogrom kielecki z lipca 
1946 roku był możliwy po Holocauście. Zdemoralizowana wyobraźnia przystą-
piła do czynu. Cytowany już K.-P. Friedrich uważa, że „wydarzenia kieleckie 
należy widzieć jako skutek niemieckiej okupacji i, jak napisano w »Encyklope-
dii Holocaustu«, traktować jako Holocaust”. Takie myślenie wcale nie zwalnia 
Niemców od odpowiedzialności, przeciwnie – poszerza ją, ukazując bezmiar 
demoralizacji, jaką pobudzili i wywołali w okupowanych narodach. 
Hasło „Polska dla Polaków” przetrwało wojnę i okupację. Zaczęło się pojawiać 
na murach domów i w PRL, i w III Rzeczypospolitej. Trzeba pamiętać, że wy-
powiadane podczas wojny i również po wojnie przekonanie: „Dobrze, że Hitler 
zrobił to za nas”4 – wskazuje, jak niewiele dzieli antysemityzm deportacyjny od 
antysemityzmu eliminacyjnego. Hitler rzeczywiście pokazał drogę. Przemyślmy 
logikę umieszczanych nieraz obok siebie napisów: „Jude raus” (koniecznie po 
niemiecku) i „Żydzi do gazu”. Przecież tu właśnie ujawnia się logika tego przej-
ścia, któremu cały czas poświęcam niniejsze rozważania. Gdy uświadomimy 
sobie prostotę związku łączącego te napisy, zdumienie nas ogarnia, że nie bu-
dzą one takiej furii, jaką wzniecił artykuł Bożeny Umińskiej. 
Dlaczego? 
Odpowiedzi udziela Jan Karski. Po ukazaniu się obelżywych haseł na domu 
Marka Edelmana w Łodzi napisał w liście do niego: 
„Z bólem swierdzam: w III Rzeczypospolitej panuje klimat tolerancji i przyzwo-
lenia dla antysemityzmu. Kto, mając władzę w Polsce, powiada, że pisanie na 
murach: »Żydzi do gazu«, »Jude raus«, »Polska dla Polaków« to jedynie niewin-
ne wybryki młodych chuliganów, nie dorasta do elit rządzących w rozumieniu 
świata Zachodu. Kto toleruje, ten sprzyja i staje się współodpowiedzialny”. 
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Cudowny Karski! W nekrologach pisano, że „odszedł Sprawiedliwy wśród 
Sprawiedliwych”, może Pierwszy Sprawiedliwy. Na późniejszą okazję odkładam 
analizę rozdziału „Getto” z „Tajnego państwa”. Dochodzi w nim Karski do gra-
nic niewyrażalnego – i można pytać o to, co to znaczyło dla niego i co to znaczy 
dla nas. 
 
Nie ma symetrii 
Trzeba sobie jasno powiedzieć, że nie ma symetrii między losami Polaków i lo-
sami Żydów podczas II wojny światowej. W bardzo interesującym numerze 
„Znaku” z podtytułem „Shoah – pamięć zagrożona?” (2000, 6) po to, aby wy-
obraźniowo przedstawić tę dysymetrię, Hanna Świda-Ziemba sięga po następu-
jący obraz: „okrutny zbrodniarz więzi dwie matki i ich dzieci. Jednej zabija 
wszystkie czworo dzieci [i dodajmy: również samą matkę], drugiej – tylko jedno 
spośród czterech”. W tym samym numerze „Znaku” Feliks Tych odwołuje się 
do statystyki: „Polacy w 95% przeżyli okupację, Żydzi polscy natomiast, którzy 
pozostali pod okupacją niemiecką, zostali w 98% wymordowani”. Stąd oczywi-
ście bierze się „radykalna odmienność percepcji” Zagłady przez Żydów i przez 
Polaków, przeciwstawność dwóch pamięci, o której pisze Konstanty Gebert 
(również w tym samym numerze „Znaku”). 
Polemizując z otwierającym debatę w „Znaku” artykułem Zdzisława Krasno-
dębskiego, Gebert wyraża się obrazowo, że „na szczycie cierpienia jest miejsce 
tylko dla jednego”. I dalej: „Stąd też zapamiętano ludobójstwo Żydów, nie Pola-
ków, Hiroszimę (bo była pierwszym miastem, na które zrzucono bombę ato-
mową), nie Nagasaki. Co więcej – i to bardzo ważne – zapamiętano je tak, jak je 
zapamiętały same ofiary”. Nie może być więc nie tylko rywalizacji mesjanizmów 
cierpienia, ale też nie wchodzi w grę jakaś relatywizacja absolutnej tragedii 
Żydów – przez porównywanie, podważanie i kwestionowanie. „Jedynie wyjąt-
kowość Szoa i nieporównywalny z niczym status tej zbrodni sprawiły, że jej 
reinterpretacja nie stała się możliwa. Żydowska pamięć Zagłady stała się pa-
mięcią powszechną” – pisze Gebert i jest to zdanie, które w pełni podzielam. 
Znaczy ono, że Shoah nie jest jedną z wielu w dziejach zbrodni ludobójstwa, 
lecz zjawiskiem wyjątkowym i że głos Żydów jest głosem pierwszym, panują-
cym nad symfonią cierpienia. I to nie dlatego, że Żydzi umieją wszystko rozgło-
sić na cały świat i wszystko sprzedać, lecz dlatego, że to, co spotkało naród 
żydowski, pozostaje czymś nieporównywalnym. I nie ma czego zazdrościć. 
Poszukiwanie za wszelką cenę symetrii cierpień, naginanie rzeczywistości do 
tego samego wymiaru zniszczenia narodu, przyczyniło się do ukucia terminu 
„antypolonizm” jako odpowiednika „antysemityzmu”. Mają to być zjawiska 
równorzędne i warte siebie. Ksiądz Michał Czajkowski mówił: „Zawsze podkre-
ślam, że nie można stawiać na równi antypolonizmu i antysemityzmu. Tu nie 
ma symetrii. Żydowski antypolonizm nikogo nie zabił. Antysemityzm zabił mi-
liony” (Artur Domosławski, „Spowiedź Kościoła”, „Gazeta Wyborcza” z 16-17 IX 
2000). Nie da się też sprawy załatwić w sposób następujący: my – was, wy – 
nas. My mieliśmy być pomocnikami hitlerowskich katów, ale wy gnoiliście nas 
w ubeckich kazamatach. My antysemici, lecz wy – stalinowcy. Paradoks powo-
jennego antysemityzmu świetnie uchwycił Przemysław Czapliński w recenzji ze 
„Szkoły bezbożników” Wilhelma Dichtera („Tygodnik Powszechny” 18 VI 2000, 
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nr 25), tej książki głębokiej i przewrotnej: „...Polacy przetrwają duchowo stali-
nizm, jednak będzie im w tym pomocne nie tylko przywiązanie do polskości, 
lecz również wierność antysemityzmowi”. 
Skrót artykułu Krasnodębskiego ze „Znaku” pt. „Jak i komu wymierzyć spra-
wiedliwość” opublikował dodatek do „Rzeczpospolitej” – „Plus-Minus” (nr 22, 
3–4 VI 2000). W n-rze 28 (15–16 VII 2000) tenże dodatek wydrukował refleksje 
czytelnika (Stanisława Żurka z Płouszowic koło Lublina) po lekturze szkicu 
Krasnodębskiego. List ów jest tak znamienny w swej banalności, że przytoczę 
w punktach rozumowanie jego autora: 
1) Termin „holocaust” zawłaszczyła strona żydowska 
2) Diaspora żydowska w Ameryce – ukrywając swoją winę milczenia podczas 
wojny – oskarża Polaków o bierność, a nawet o współuczestnictwo w zbrodni. 
3) Prawda jest natomiast taka, że społeczeństwo polskie było „w tym samym 
czasie i pod okupacją tych samych oprawców w podobny sposób ekstermino-
wane”. „Razem cierpieliśmy, razem dotknęła nas zbrodnicza machina niemiec-
kiego faszyzmu. Byliśmy wspólnie upodleni, tak samo zniewoleni, podobnie 
bezsilni”. 
4) „Niezrozumiały jest udział tak wielu osób pochodzenia żydowskiego w bu-
dowie i utrwalaniu totalitaryzmu komunistycznego, w tym ich rola w fizycznym 
i moralnym niszczeniu wolnościowego podziemia w powojennej Polsce”. Słowo 
„niezrozumiały” jest tu raczej eufemizmem. 
Chcę teraz zwrócić uwagę, że nie ma podobieństwa między narodem pod obcą 
okupacją i narodem przeznaczonym na ostateczne wyniszczenie. „Nie każdy 
Polak – pisze Feliks Tych – ale za to każdy Żyd od niemowlęcia do starca był 
przez okupanta ex definitione skazany na śmierć”. Henryk Grynberg jest jedy-
nym w swej głębi pisarzem wyjątkowości doświadczenia żydowskiego. Oto, jak 
rozumie ją Emmanuel Levinas: „Pośród milionów ludzkich istnień, które spo-
tkała wtedy nędza i śmierć, Żydzi poznali jedyne w swoim rodzaju doświadcze-
nie całkowitego opuszczenia. (...) Cierpienie dzielone wspólnie z ofiarami wojny 
nabrało jedynego w swym rodzaju znaczenia prześladowania masowego, które 
jest absolutne, gdyż paraliżuje już w samym zamierzeniu wszelką ucieczkę, z 
góry odrzuca wszelkie nawrócenia, zabrania jakiegokolwiek wyrzeczenia się 
siebie, jakiejkolwiek apostazji (...) i w ten sposób dosięga samej niewinności 
istoty przywiedzionej do ostatecznej tożsamości”. 
Gdyby w Polsce chciano zrozumieć, co oznacza tu „ostateczna tożsamość” ży-
dowska, nie byłoby obmyślania fałszywych porównań i rzekomych podo-
bieństw. Oczywiście, nie idzie mi w tej chwili o wymierzanie ogromu cierpień 
obu stron. Idzie zaś o to, że przed ową „ostateczną tożsamością” nie było 
ucieczki – ani przez odstąpienie od swej religii czy kultury, ani przez emigrację, 
ani przez okup. Była tylko śmierć. Jest to bezgranicznie trudne do zrozumie-
nia, właściwie niepojęte. Dlatego nie wierzono relacjom Karskiego o totalnym 
ludobójstwie Żydów. Jeden z jego wysoko postawionych rozmówców, przywód-
ca amerykańskich Żydów, wszak powiedział: „Nie mówię, że Pan kłamie, ale 
nie mogę Panu uwierzyć”. 
Polacy byli świadkami niewyrażalnej zbrodni, ale – jak dowodzą badania – w 
większości nie za bardzo ją zauważali w trakcie jej dokonywania, a potem nie 
za bardzo przejmowali się zniknięciem 10% ludności Polski przedwojennej. Jak 
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więc teraz przywrócić pamięć tego, co się tutaj obok nas stało? Ma rację Hanna 
Świda-Ziemba – tylko drogą krytyki własnych mitów. Jeśli istnieją krzywdzące 
dla Polaków mity po stronie żydowskiej, to – dowodzi Świda-Ziemba – „jedyną 
drogą »rozbijania« mitów i likwidacji napięć jest walka z mitami własnymi, a 
nie mitami »drugiej strony«”. Krytykujmy nie Żydów, lecz siebie. 
 

 
1 Stanowisku wobec Żydów ojca Kolbego, „Małego Dziennika” i „Rycerza Niepokalanej” poświę-
cona została część sympozjum „Św. Maksymilian Kolbe – Żydzi – masoni”, którego materiały 
opublikowało wydawnictwo KUL w r. 1997 pt. „A bliźniego swego...” W wystąpieniu „Obraz Żyda 
w »Rycerzu Niepokalanej«”, w podrozdziale zatytułowanym „Żydzi jako zagrożenie dla społeczno-
ści ludzkiej”, ojciec Waldemar Mackiewicz podkreśla, że „Rycerz Niepokalanej” „dostrzegał po-
wszechne wyobrażenia o zorganizowanej działalności narodu żydowskiego, mającej na celu opa-
nowanie całego świata i założenie monarchii żydowskiej. Bez zastrzeżeń przytaczał (także sam o. 
Maksymilian Kolbe) »Protokoły Mędrców Syjonu« zawierające rzekomo plany podboju świata”. 
„Protokoły” rzeczywiście zawierały plany podboju świata, tyle tylko, że same były wierutnym 
kłamstwem. Pod koniec wywodu autor zaznaczał, że powstrzymuje się „od oceny »Rycerza« za 
przedstawiony obraz Żyda”. 
2 Landau-Czajka podaje, że ks. Trzeciak w „Małym Dzienniku” w 1939 roku unosił się nad wiel-
kością Hitlera, który „ma opatrznościowe posłannictwo, by poskromić złość żydowską i uratować 
ludzkość od żydo-komuny, wprowadzając prawa kościelne wydane przeciwko Żydom w wiekach 
dawnych”. Hitler zatem to mąż opatrznościowy realizujący dawne zamysły Kościoła! 
3 Ksiądz Stanisław Musiał w artykułach zamieszczonych w „Gazecie Wyborczej” („Żydzi żądni 
krwi”, z 39–30 VII 2000 oraz „Droga krzyżowa Żydów sandomierskich” z 5–6 VIII 2000) naszki-
cował historię rzekomych mordów rytualnych w Europie oraz omówił krwawe prześladowaia 
Żydów w Sandomierzu w XVII wieku, a także gorszące obrazy w kościołach sandomierskich 
przedstawiające rytualne dzieciobójstwo popełniane przez Żydów. Ksiądz Musiał zaproponował, 
by te obrazy umieścić poza przestrzenią sakralną i przenieść do muzeum antysemityzmu. Propo-
zycja jego wywołała oświadczenie biskupa Stanisława Gądeckiego „Żydzi nie mordowali” („Gazeta 
Wyborcza” z 18 VIII 2000): „Nie ma żadnych wątpliwości, że nie istniało żadne religijne prawo-
dawstwo żydowskie ani jakikolwiek obyczaj, który polecałby mordowanie niewinnych (w szcze-
gólności dzieci) w celach rytualnych ani jakichkolwiek innych”. Napłynęły też listy do redakcji 
„Gazety” dotyczące tego, co zrobić z antysemickimi obrazami w kościołach Sandomierza. 
4 Rozporządzamy ogromną ilością świadectw tego typu. „»Hitler czyni przynajmniej jedną dobrą 
rzecz dla Polski – uwalnia ją od Żydów«. Słowa takie słyszy się w pociągu i na bazarze, w tram-
waju i na ulicy” (gazetka żydowska z czerwca 1942, cytowana przez Gutmana). Chawka Folman-
Raban podczas okupacji kursowała jako łączniczka między gettami. „Nieraz w pociągu słysza-
łam, jak ludzie mówili między sobą: »Jedną rzecz Hitler robi dobrze, że wykańcza Ży-
dów«”(„Wysokie obcasy” z 16 IX 2000). Alina Margolis-Edelman na Wielkanoc 1943 roku znala-
zła się pod murami getta, po aryjskiej stronie. „Przechodnie i gapie stawali grupkami, podnosili 
głowy, pokazywali ich [powstańców żydowskich] palcami. Tego, co o nich mówili, nie powtórzę, 
nie chcę powtórzyć” („Tego, co mówili, nie powtórzę...” 1994, 1999). Tych cytuje opinie z niedru-
kowanych pamiętników: rozmowę z pociągu z 1941, gdy rozmówca stwierdził: „Niemcy dają nam 
szkołę, ale oczyszczą Polskę z Żydów i to będzie ich wielką zasługą historyczną”. Albo pamiętni-
karza, który przyznaje, że żywi zadowolenie, iż się „okupanta pozbywamy i to rękoma nie wła-
snymi, a drugiego, zewnętrznego zaborcy”. „Był to żerujący na naszym organizmie obcy polip, 
którego wskutek naszego niedołęstwa nie potrafiliśmy się pozbyć. Operację przeprowadził Hi-
tler”. Niektórzy martwili się, co Polska po wojnie zrobi z pozostałymi przy życiu Żydami. Itp., itp. 
Z powojennych wypowiedzi tego typu – aż do ostatniej chwili – można by ułożyć antologię. 
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